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Lời tựa 

 
“- Biết rồi! Biết rồi! Khổ lắm, nói mãi!”                                             

(“Số đỏ” – Vũ Trọng Phụng) 
 
Một câu chuyện khôi hài hay thường có những câu kết luận 
(“punch line”) nghe rất buồn cười và chí lý; nhưng nếu đem câu 
chuyện cười hay ra kể lần thứ hai cho cùng một người (đã) nghe 
thì lại thấy rất vô duyên… cười hết nổi.  Trái lại, một bài hát hay 
đem hát đi hát lại nhiều lần nghe vẫn thấy hay như thường, và 
muốn được nghe lại.  Như vậy, cũng còn tùy chúng ta định trình 
bày nhiều lần cái mục gì? Phản ứng của thính giả, hay độc giả, 
không nhất thiết giống nhau.  “Biết rồi” nhưng có thể vẫn muốn 
nghe…  Cuốn sách nhỏ bé này có chủ tâm trình bày một số vấn đề 
nhỏ, đã khá nhàm chán qua một cái nhìn khác (lạ), một nhận định 
khác (lạ) hơn bình thường; hy vọng sẽ làm làm đọc giả thấy và 
nghe những cái mà mình cứ tưởng đã nghe rồi… nhưng không 
phải như vậy!!! Cần phải chú ý thêm!? 
 
Trong cuộc sống bình nhật, chúng ta có thói quen thường bỏ qua, 
không chú ý đến những cái nhỏ bé vụn vặt, một cái “small fries.”  
Chính những cái nhỏ bé vụn vặt mới làm cho cuộc đời chúng ta vất 
vả.  Bởi vì những cái lớn lao, những cái “quan trọng” mình đã phải 
quan tâm hàng đầu và có sẵn cách đối phó rồi.  Nhiều chuyện nhỏ 
đem “charged’ vào thẻ nhựa (“credit Cards’) vài chục đô la mỗi 
lần; đến cuối tháng nhận cái “statement” của công ty thẻ nhựa thì 
thấy ngạc nhiên là cái “balance” lên đến  bạc ngàn đô la trả không 
nổi nữa… 
 
Bây giờ, thân mời quý vị hãy bắt đầu đọc cuốn sách nhỏ này và hy 
vọng sau đó chúng ta cũng sẽ bắt đầu thay đổi cách nhìn vào các 
chuyện nhỏ bé…  Kết quả, chúng ta sẽ thấy có chuyện nhỏ bé sẽ 
thay đổi!  Khổ lắm, có thật như vậy không?  Câu trả lời xin để 
dành riêng cho quý vị. 
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Đều là vợ Cả… 

 
 

“Thà làm BÉ của ông LỚN, còn hơn làm LỚN của ông BÉ ! ” 
 

“Vợ cả, vợ hai, vợ ba 
Cả hai ba vợ đều là vợ cả.” 

(Vè dân gian) 
 
 
 
Đa thê không phải là chuyện mới mẻ.  “Tệ trạng xã hội” này đã có 
mặt trên quả đất cỡ vài ngàn năm rồi.  Cho đến ngày hôm nay, ở 
thế kỷ 21, người ta còn đếm được trên 100 quốc gia vẫn còn chính 
thức hoặc bán chính thức cho phép (công nhận) việc đa thê. 
 
Xưa nay, theo quan niệm chung của xã hội Việt Nam, chế độ đa 
thê được cho là “bi kịch” của người phụ nữ và con cái của họ.  Nói 
cách khác, chúng ta thấy đời sống phụ nữ Việt Nam có nhiều 
chuyện buồn hơn chuyện vui. 
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Vợ cả than đã đành: 
 
“Gió đưa bụi chuối sau hè 
Anh mê vợ bé bỏ bè con thơ”  
(ca dao) 
 
Mà vợ lẽ cũng than: 
 
“Vợ lẽ như giẻ chùi chân 
Chùi rồi lại vứt ra sân 
Gọi ông hàng xóm đem chân đến chùi”  
(ca dao) 
 
Trong cuộc sống cộng đồng, vấn đề chúng ta cần phải chia sẻ với 
mọi người chung quanh, cùng dùng chung với nhau các tiện nghi 
xã hội là việc tốt nên làm; nhưng nếu phải dùng chung chồng thì 
nghe không thấy vui chút nào: 
 
“Chém cha cái kiếp lấy chồng chung 
Kẻ đắp chăn bông kẻ lạnh lùng...”  
(Hồ Xuân Hương) 
 
Nhưng riêng đối với bản thân người đàn ông có nhiều vợ, chúng ta 
cũng thấy một khía cạnh khác của vấn đề: Họ đôi khi cũng là nạn 
nhân của cái “bi kịch” trong chế độ hôn nhân mà chính họ đã viết, 
sáng tác ra mới là ly kỳ... 
 
Bây giờ chúng ta thử nhìn lại từ góc cạnh của từng nhân vật trong 
vở “bi kịch” này xem có thể học hỏi được gì từ những kinh nghiệm 
của họ. 
 
 
1- Chồng 
 
Hiển nhiên anh ta phải có sẵn tính tham lam (hội viên của hội 
“Yamaha,” - già mà ham - mà thiệt tình có anh nào hổng ham?)  
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Nhất là khi anh ta có dư rủng rỉnh chút tiền (do thu nhập cao hơn 
người lao động bình thường) là anh nghĩ ngay đến việc lấy vợ bé.  
Tôi còn nhớ lại lúc còn đi học ở trướng Cao Đẳng Nông Nghiệp 
Sài Gòn, trong giờ “Kinh tế Nông Thôn” ông thầy môn kinh tế 
giảng là:  
 
“.. mục đích của môn học là trình bày một số phương cách giúp 
nông dân biết cách quản trị tài sản và vật dụng sẵn có qua các giai 
đoạn sản xuất nông nghiệp để họ có thể gia tăng lợi tức thu nhập,”  
 
Một anh bạn tôi đưa tay lên xin có ý kiến: 
 
“Dạ không được đâu thầy.  Nông dân mà có thêm lợi tức là họ lấy 
vợ bé liền hà !”  
 
Ý kiến có vẻ khôi hài và đầy ác ý (?); nhưng không phải là hoàn 
toàn xa với thực tế. 
 
Đó là nói về các bác nông dân cày sâu cuốc bẫm vừa đủ ăn đủ mặc 
mà còn có tính xấu (ham) như vậy.  Các anh chàng phố thị đẹp 
giai, đa tài, giầu có, quyền chức như loại ca sĩ, đại gia, cán bộ cao 
cấp, quan cách mạng, vua chúa… dù có sẵn vợ nhà rồi mà vẫn còn 
ham.  Sách vở nào, thống kê nào mà kê khai ra cho hết các lý do 
cũng như số vợ họ lấy thêm.  Tôi chỉ đưa ra vài mẩu thí dụ làm 
quà: 
 
a)- 
Hỏi : 
- Anh là người Công giáo mà sao lại đa thê ? 
 
Trả lời : 
- Vì tui thấy trong thánh kinh đâu có chỗ nào ghi chép là cấm lấy 
thêm vợ đâu ?! 
(Thằng em trả lời câu hỏi này kể ra hơi láo lếu.  Tôi đọc kỹ lại, 
thánh kinh có nói rõ là : 
 
“Không được phụng thờ hai chúa”  
(No man can serve two masters – Matthew 6:24)) 
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b)- 
Những ngày gần đây, có một bức ảnh (có kèm ở phần dưới xem 
cho biết) ghi lại một tấm biển cổ động rất “lạ” ở huyện Vũ Thư, 
tỉnh Thái Bình Việt Nam đã được phổ biến nhanh chóng trên các 
trang mạng Việt ngữ.  Đây là một tấm biển “cổ động kế hoạch hóa 
gia đình” với khẩu hiệu: 
 
“Mỗi gia đình có hai con vợ chồng hạnh phúc.” 
 
Tuy nhiên, do thiếu dấu phẩy cùng với cách ngắt dòng bất hợp lý 
(không biết vô tình hay cố ý), tấm biển đã bị nhiều người hiểu lầm 
thành:  
 
“Mỗi gia đình có hai con vợ. Chồng hạnh phúc.” 
 
 
 

 

 

 
 
c)- 
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Sau khi kết thúc một vụ tranh tụng tại tòa án gia đình (Family 
Court), ông chánh án ra quyết định cho anh chồng phải thi hành án 
lệnh như sau: 
 
“Sống vợ lớn không được sống với vợ bé.” 
 
Vì câu quyết định của chánh án bị thiếu dấu phẩy ở giữa cho nên 
anh chồng về nhà vẫn tiếp tục sống với vợ bé vì anh dẫn giải là : 
 
“Sống vợ lớn không được, sống với vớ bé.” 
 
Thiệt không? 
 
 
Bây giờ xin trở lại vấn đề anh chồng có nhiều vợ. 
   
Anh chồng có vợ bé hình như luôn luôn ở trong tình thế “tiến thoái 
lưỡng nan…” vì phải lúng túng tìm mọi cách làm vừa lòng, thỏa 
mãn hai (hay nhiều hơn) “chủ” cùng một lúc.  Đó là chưa nói đến 
chuyện anh ta có thêm nhiệm vụ khác là phải làm vừa lòng hai, ba 
bà mẹ vợ cùng một lúc.  Thiệt tình! Thằng bé làm thằng lớn khổ 
hết biết ! - mà thằng bé cũng khổ thấy má! Bây giờ anh ta mới thấy 
ông Adam là người may mắn nhất thế giới: Ông Adam không có 
bà mẹ vợ nào cả!   
 
Với thời gian trôi qua, nếu chàng vẫn tiếp tục nắm giữ được quyền 
thế, hay là vẫn tiếp tục ăn nên làm ra có nhiều tiền nhiều của, thì 
tình thế phục vụ nhiều “chủ” khó có thể tệ hơn; Còn ngược lại, nếu 
anh không may mắn hoặc không khéo léo thì cuộc đời anh sẽ đi từ 
“bi kịch” đến “bi thảm” cũng không xa cho lắm: Một cổ hai ba 
tròng; Từ chết đến bị thương; Gia đình đổ vỡ; Tương lai con cái 
mù mịt… 
 
 
2- Vợ lớn (vợ cả) 
 
Thật cay đắng!  Trong cái bi kịch đa thê này, tôi thấy chị vợ cả có 
lẽ là người thiệt thòi nhiều nhất, mất mát nhiều nhất.  Hoàn cảnh 
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chị vợ cả sẽ ở trong hai trường hợp.  Thứ nhất nếu chị đã là người 
đang chịu đựng cảnh “chồng chúa vợ tôi” thì có thể chị ta sẽ tiếp 
tục ầm thầm chịu đựng thêm một chút nữa cho hết kiếp.  Trường 
hợp thứ hai, chị cả thuộc loại vợ đẹp, hiền, đảm đang, môn đăng hộ 
đối; và nhất chị vẫn luôn luôn tưởng mình là người yêu (duy 
nhất !) trong mộng của anh chồng.  Bao lâu nay chị vẫn trọn nghĩa 
trọn tình, đồng cam cộng khổ, xây dựng với chồng một gia đình 
êm ấm hạnh phúc;  cho đến khi nghe cái “tin không vui trong giờ 
tuyệt vọng” thì chị ngỡ ngàng “Sao lại có thể như thế được?” hoặc 
“Tại sao sự bất hạnh lại đến với mình?  Mình có làm gì lầm lỗi hay 
không?” Chị cảm thấy như chị đang bị chính người thân lường 
gạt…  Ngoài chị ra, chị còn tin tưởng vào ai nữa bi giờ ? 
 
Thế là cuộc chiến ghen tuông dưới mọi hình thức (từ bình thường 
điện lạnh đến xung đột nóng đẫm máu) sẽ lần lượt xảy ra…  Đôi 
khi chị vợ cả lâm cảnh lao tù vì bạo hành (thuê người đánh ghen, 
tạt a-xít… chẳng hạn).  Sau khi quậy một hồi thấy không thay đổi 
được thực tế thì tới “lúc trời quang mây tạnh” chị cả đành, vì tương 
lai con cái, nuốt hận chờ thời, tạm chấp nhận cuộc tình tam giác, tứ 
giác vô duyên vô nợ… 
 
 
3- Vợ bé (vợ lẽ) 
 
“Thân em như tấm lụa đào 
Phất phơ trước gió biết vào tay ai?... ” 
(ca dao) 
 
Em cứ ví mình như “tấm lụa đào” mà vào tay anh chàng đã có vợ 
thì kể cũng như em đi vào con đường mòn hồ chí minh...  vì máy 
bay của “Mĩ Ngụy” mà thấy em thì em sẽ te tua, có cơ hội thành 
liệt sĩ ngay! 
 
Tuy vậy, cô em vợ bé này, vào giai đoạn còn tranh tối tranh sáng, 
hiển nhiên có nhiều ưu điểm hơn chị vợ cả kể cả “chì lẫn chài (trẻ 
hơn, đẹp hơn và năng động hơn...);” Nhưng hoàn cảnh của cô em 
không thể đẹp như cô vẫn thường mơ và lâu lâu đã viết ra thành 
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thơ.  Cô em sẽ phải mang tiếng đã phá vỡ hạnh phúc gia đình của 
người khác (nếu cô vẫn sống sót thoải mái toàn thây sau vài vụ 
“giải phóng mặt bằng” của vợ cả và đám con cái đã trưởng thành 
của chị cả!).  Nhìn cho kỹ thực tế, cô em được anh chồng “Sái nhì” 
xem như một món “đồ vật” quý hơn là một người phối ngẫu theo 
đúng cái nghĩa của nó.  Giá trị của em còn tùy vào sự sử dụng và 
sở thích của cái củ “Sái nhì” này!   
 
Ngoài ra, cái chuyện “xuất giá tòng phu” của em kể cũng hơi ốt 
dột!  Đằng trước em, đã có một mợ (cả) chính thức có “đăng ký” 
hẳn hòi để làm cái vai trò “tòng phu” rồi.  Muốn “tòng phu”  thì cô 
em phải lấy số “Number 2!” Cô vợ bé còn thấy mình lạc lõng hơn 
một khi anh chàng “Sái nhì” thừa thắng xông lên thành “Sái ba” 
nghĩa là anh chàng tậu thêm cô vợ thứ ba (!)   
 
Vợ cả thì đã có vị trí rõ ràng vẽ trên văn kiện pháp lý (giấy hôn 
thú).  Nếu lỡ “Sái nhì” có đột ngột đi bán muối (vì thượng mã 
phong chẳng hạn), con trai lớn của chị cả (là đích tử) có cơ hội nối 
ngôi nếu “Sái nhì” làm vua; hoặc “hợp lệ tình trạng quân dịch” để 
hưởng gia tài nếu “Sái nhì” là đại gia...  Còn con cái của cô em vợ 
bé cũng có cùng số phận “Number 2” như cô không hơn không 
kém.  Với cái vị trí khiêm nhường “Number 2,” cô em cần phải 
làm một cuộc cách mạng hay ít ra một vụ đảo chánh chỉnh lý gì đó 
(?) để phản kháng hoặc tranh quyền lợi với vợ cả; nhưng đây 
không phải là chuyện nhỏ, không dễ làm; vả lại cô em thấy cũng 
đã lạnh cẳng khi phải đụng độ chị vợ cả rất chằng ăn trăn quấn, 
mưu mô hơn cô em; và lũ con của vợ cả đã trưởng thành, lớn xác 
to con hơn con riêng của cô em...  Nếu cô em khôn ngoan một 
chút, thì có lẽ em đã khiến được khứa lão cho tên mẹ con cô vào di 
chúc lúc khứa lão vẫn còn mạnh giỏi cưỡi ngựa xem hoa.  Việc 
này (theo ý kiến riêng của người viết) thì cũng không đến nỗi khó 
lắm nếu cô đang biết mình là “món đồ quý”:  Cô chỉ cần biết cách 
“cấm vận có điều kiện” với khứa lão một thời gian là tên mẹ con 
cô sẽ vào di chúc ngay hà!? 
 
 
4- Con cái 
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Nếu bố Yamaha (đọc là “Già-Mà-Ham”)  thuộc loại “trâu già thích 
gặm cỏ non” thì nhiều khi tuổi tác các con của vợ cả còn lớn tuổi 
hơn chính tuổi của cô em vợ bé.  Vấn đề xưng hô (giữa con vợ cả 
và mẹ kế) trở nên ngượng ngạo muốn trẹo mỏ...   
 
Vì vấn đề “một chốn hai ba quê,” bố Yamaha không có đủ thời giờ 
quan tâm đến việc săn sóc, giáo dục con cái chu đáo; nhất là con 
cái đang ở trong tuổi vị thành niên rất cần người hướng dẫn.  Cho 
nên các vấn đề gia trọng khác (loại bom nổ chậm) của gia đình như 
bỏ học, nghiện ngập, băng đảng, mang bầu... sẵn sàng xẩy ra làm 
phí hoại cả cuộc đời con trẻ.  Ngoài ra, cái tai hại đa thê không 
dừng lại ở ông bố Yamaha.  Thống kê cho thấy con trai có bố lấy 
nhiều vợ cũng sẽ có khuynh hướng lấy nhiều vợ - Cha nào con 
nấy.  Cái ”phản ứng dây chuyền” (chain reaction) này khó mà 
dừng lại! (ngoại trừ việc thằng con muốn  làm linh mục!) 
 
 
5- Xem mặt thứ hai của đồng tiền 
 
Rất kỳ lạ.  Có nhiều tôn giáo (Hồi giáo nói chung, và nhiều 
Mormon Sects ở Utah và Texas) vẫn chấp nhận chế độ đa thê mặc 
dù nhiều quốc gia (kể cả Hoa kỳ) đã đặt đa thê ra ngoài vòng pháp 
luật.  Những anh chàng theo đạo Hồi hay Mormon “cải tiến” lý 
luận là họ lấy vợ bé là vì họ theo tôn chỉ đã được dạy trong kinh 
thánh (của tôn giáo họ) và noi gương theo bước chân của tổ tiên 
của họ. Thiệt tình! Vừa được lấy thêm vợ vừa được lên thiên 
đàng…  Được sống sung sướng cả trong hai thế giới cùng một lúc 
(win-win situation)?  Đạo Hồi có nhiều người chết vì khủng bố (xe 
cài bom tự sát nổ banh càng thường dân vô tội giữa phố chợ đông 
người chẳng hạn) mà vẫn đông tín hữu có lẽ vì truyền thống đa thê 
này chăng??? 
 
Trong thực tế, có vẻ khôi hài, có nhiều hoàn cảnh, đa thê không 
hoàn toàn là điều bất lợi.  Thí dụ, gia đình đa thê mà nếu (các bà 
vợ) sống hòa thuận thì sẽ có nhiều người lớn có thể làm việc, đem 
thêm lợi tức về cho gia đình.  Gia đình có hai (hay 3, 4, 5…) bà mẹ 
thì con cái có nhiều cơ hội gần mẹ (bên phải hay bên trái đằng 
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trước đằng sau đều có mẹ); nhiều người xúm lại làm mọi công việc 
thì tất nhiên sẽ hoàn tất nhanh chóng hơn là một người.  Riêng ở 
đất Mỹ văn minh này, vào cuối tuần hay các dịp lễ thường hay có 
“Sale” loại “Mua một tặng một (Buy one get one free!)” hay “Mua 
hai tặng một…” Gia đình đa thê tha hồ mà đi “shopping” mệt nghỉ; 
có tốn kém thêm là bao nhiêu? 
 
 
6- Lời cuối 
 
Trên bình diện giới tính, tỉ số nam và nữ trong dân số Việt Nam 
(cũng như toàn cầu) khá quân bình: 50.5%  nữ và 49.5%  nam.  
Nếu các bố Yamaha gom một lượt 2-3 mợ thì các anh chàng độc 
thân tất nhiên bị mất bớt các cơ hội lấy vợ.  Thành ra nạn “lệch lạc 
đối tượng tình dục” (pê-đê, gay, đồng tính luyến ái) của “thế giới 
thứ 3” phát triển phi mã một phần cũng từ chế độ đa thê (?)  Như 
vậy chế độ đa thê đã dự phần vào việc làm xáo trộn cái trật tự tự 
nhiên về tình dục của xã hội. 
 
Dầu gì đi nữa, người phụ nữ nói chung là nạn nhân đầu tiên của 
chế độ đa thê.  Tuy nhiên, tôi vẫn rất quý trọng người phụ nữ Việt 
Nam.  Trong hoàn cảnh nào, vợ cả hay vợ lẽ, phụ nữ Việt Nam 
cũng nhẫn nại, thủy chung, son sắt; cũng có những khao khát cho 
cuộc sống hạnh phúc, xứng đáng cho mình và cho con cái mình.   
 
Cái quan niệm (phong kiến) tai hại “Trai năm thê bảy thiếp; Gái 
chuyên chính một chồng” đã gây nên biết bao nhiêu chuyện đau 
lòng, oan trái…  cần phải được thay đổi. 
 
 
“No man can serve two masters.”  
– Matthew 6:24 
 
 
6/21/2012. 
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Người Việt tị nạn cộng sản 
và bệnh “Stockholm” 

 
“… nhưng sao đi mà không bảo gì nhau 
để anh gọi, tiếng thơ buồn vọng lại…” 

("Áo Lụa Hà Đông” - Nguyên Sa) 
 
 
Lời mở đầu: 
 
Mặc dù đã có mơ ước, nhưng tôi không (thể) trở thành một bác sĩ y 
khoa; và cũng không thể là một nhà tâm lý học… Tôi đành an phận 
với danh vị của một phó thường dân Nam bộ.  Thành thực mà nói, 
về “Trí” thì có chỉ số thông minh (IQ) của tôi có lẽ cao hơn nhiệt 
độ trong nhà một chút đỉnh; về “Tài” thì chỉ tạm đủ kiếm cơm nuôi 
vợ con sống qua ngày qua tháng; về “Sức” thì cũng đã đuối, may 
ra còn đủ để đẩy mấy cái thùng rác ra trước cửa cho xe rác lấy 
rác đi mỗi tuần một lần là cùng…  Riêng nhãn quan thì dường như 
vẫn mạnh giỏi, với tuổi 64 mà chưa phải đeo kiếng lão, có thể 
nhận ra không khó khăn lắm đồng 25 xu ai lỡ làm rớt trên mặt 
đường… Với cái nhãn quan này, tôi đã nhìn thấy, càng ngày có 
càng nhiều, người chung quanh trong số đông “đồng bào người 
Việt tị nạn cộng sản,” dưới nhiều hình thức và cường độ khác 
nhau,  mắc phải bệnh tâm lý thời đại mà các khoa học gia gọi là 
“Stockholm Syndrome” (tạm dịch là “Bệnh Stockholm”). 
 
TVG 
 
 
* 
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Để giúp quý vị nhận diện được những con “bệnh” của “Bệnh 
Stockholm” này dễ hơn, tôi xin phép trình bày một chút chi tiết 
nguồn gốc và bệnh lý học rất đại cương mà tôi còn nhớ lại từ môn 
“Psychology 101” mà tôi đã lấy tại UCLA năm 1980 trước đây cho 
đủ tình trạng “sinh viên toàn thời gian (full time student).” 
 
Tên “Bệnh Stockholm” lần đầu tiên được Bác sĩ Tâm lý học Nils 
Bejerot dùng để đặt cho một căn bệnh tâm lý phát hiện từ những 
người bị bắt làm con tin, bị giam giữ trong hầm chứa tiền của nhà 
băng “Kreditbanken” ở Stockholm, thủ đô của Thụy điển, bởi một 
nhóm cướp nhà băng từ ngày 23 đến 28 tháng 8 năm 1973.  Sau 6 
ngày bị giam giữ, các con tin đã tỏ ra có cảm tình một cách rất 
bệnh hoạn (“Traumatic bonding”) với những tên cướp mặc dù họ 
bị các tên cướp đối xử rất dã man…  Các con tin còn lên tiếng 
bênh vực mục đích cướp bóc và sự đối xử, hành hạ các con tin của 
các tên cướp.  Sau đó, họ từ chối hợp tác với chính quyền để truy 
tố các tên cướp khi các tên cướp bị bắt và con tin được giải thoát 
an toàn.  Tệ hơn nữa, có 2 trong 4 con tin (đều là nữ nhân viên của 
nhà băng) sau đó đã đính hôn với 2 tên cướp (?) Chữ “Bệnh 
Stockholm” cũng được dùng lần đầu tiên trong các buổi phát hình 
tin tức về vụ cướp này vào năm 1973.  (cũng theo Wikipedia). 
 
Như vậy, trước khi bị “Bệnh Stockholm” lúc nào không hay, người 
đang ở trong tình trạng tâm lý khỏe mạnh bỗng nhiên trở bệnh; 
bệnh nhân đã trải qua tuần tự 3 giai đoạn như sau: 
 
1- Bị áp lực tâm lý (tinh thần) khá nặng và lâu dài (có thể là sự lo 
âu, sợ hãi, hoang mang, quẫn trí…) 
 
2- Bị một người, một nhóm người, hay một cơ chế độc ác nào đó 
trực tiếp hành hạ tinh thần và thể xác; hay đối xử một cách mất 
nhân phẩm; bị gán cho những tội tày trời mà người bệnh chưa bao 
giờ dám nghĩ đến, chưa nói đến chuyện đã phạm phải.  
 
3- Quan trọng hơn hết, có một giờ phút, một ngày đẹp trời nào đó, 
vì bận rộn, vì quên, hoặc vì hoàn cảnh thay đổi bất chợt, bỗng 
nhiên nhóm người ác độc có thể tạm thời ngừng sự đối xử tàn tệ 
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trong một giai đoạn ngắn, hay có thể ngừng hẳn vì không còn khả 
năng hay quyền hạn để tiếp tục hành hạ nữa… 
 
Nạn (bệnh) nhân, trong giây phút hoang mang này, chợt cảm thấy 
hình như mình được kẻ ác độc thương tình, tha thứ; rồi tự nhiên có 
một loại tình cảm, một loại suy nghĩ rất quái gở nẩy nở trong tâm 
trí của nạn nhân: Thấy người hành hạ mình (hay chế độ gây ra cái 
cảnh khổ của mình) là một người, một cơ chế đáng yêu, đáng mến, 
đáng phục… Việc mình bị hành hạ, bị đối xử mất nhân phẩm là 
chuyện mà nhưng người ác độc phải làm; mình có lẽ xứng đáng bị 
đối xử tàn tệ để chuộc lại tội (mà mình không bao giờ phạm tội? 
Cái tâm lý bệnh hoạn mâu thuẫn nhau ở chỗ này!)….  
 
Các nhà Tâm lý học cũng giải thích, ngày qua ngày, dần dà nạn 
nhân bị bệnh tâm lý trầm trọng hơn vì sự đối xử dã man liên tục, 
dài hạn triền miên mà không hề dám tỏ ra một thái độ hay một 
hành động gì để chống đối lại.  Họ sợ.  Sợ rằng nếu ra mặt chống 
đối có thể bị giết mất mạng ngay; hay ít nhất cũng sẽ bị hành hạ dã 
man hơn…  Tâm lý thụ động này phát xuất từ sự tuyệt vọng.  Họ 
đã không thể nào tìm ra, hay không thấy được sự giúp đỡ từ bên 
ngoài; hoặc đôi khi có sự giúp đỡ nhưng chỉ là sự lường gạt để rồi 
họ không còn tin cẩn vào sự giúp đỡ nữa; dù là sự giúp đỡ kế tiếp 
là thực tâm thực tình…  Sự thụ động dẫn đến cái tâm lý “tự ti,” có 
nghĩa là nạn nhân nghĩ chuyện mình bị hành hạ, bị đày đọa, gặp 
những cái bất hạnh là vì lỗi của chính mình…  mình có lỗi, mình 
phải chịu đựng để đền lại cái lỗi đó (?), người hành hạ mình không 
có lỗi gì cả, họ chỉ làm công việc của họ phải làm.  Chung quanh 
chúng ta, nhiều hoàn cảnh gia đình có người chồng vũ phu, rượu 
chè say sưa đánh đập vợ con tàn nhẫn hết ngày này qua tháng nọ 
mà người vợ vẫn chịu đựng, không tố cáo chống với chính quyền; 
hay bỏ chồng… Nhiều hoàn cảnh tù nhân “cải tạo” bị cs bỏ đói, 
hành hạ thể xác chết đi sống lại bây giờ vẫn muốn “hòa hợp hòa 
giải,” “thi hành sự đại đoàn kết” với vc; Dân vượt biên vượt biển 
tìm tự do bị mất hết tài sản của cải vì bị đánh cướp trên bộ hay gặp 
hải tặc trên biển; có nhiều trường hợp vợ con bị hãm hiếp, bị giết, 
bị chết ngay trước mặt; nhưng họ vẫn muốn trở về Việt Nam hợp 
tác với cs để “quên quá khứ hướng đến tương lai…” (Sic)   
 



 
TRẦN VĂN GIANG -  Trang  16 
 

Tóm lại, loại người này là bệnh nhân của cái bệnh tâm thần thời 
đại gọi là “Bệnh Stockholm.” 
 
Ở hải ngoại, số người lâm phải bệnh tâm thần “Stockholm” rất 
đông đảo.  Họ thuộc đủ loại, hạng người trong cộng đồng tị nạn 
cs.  Từ dân ngu khu đen (như Trần trường, Nguyễn Phương Hùng) 
cho đến lãnh đạo cao cấp của quân đội, chính phủ (Nguyễn Cao 
Kỳ, Đỗ Mậu, Trần Thiện Khiêm), lãnh đạo tôn giáo (Thích Giác 
Nhiên, Thích Mãn Giác (chết), Thích Nguyên Hạnh….), văn thi 
nhạc ca sĩ (Phạm duy, Từ Công Phụng, Thanh Tuyền, Elvis 
Phương, Chế Linh, Hoài Linh) cho đến trí thức khoa bảng (Luật sư 
Nguyễn Hữu Liêm, LS Phùng Tuệ Châu, GS Vũ Đức Vượng)… 
Có thể nói rằng bệnh “Stockholm” là bệnh truyền nhiễm, lan tràn 
qua mọi tầng lớp của cộng đồng tị nạn cs.  Qua truyền thông tiếng 
Việt toàn cầu, bệnh này được nhìn thấy dưới nhiều hình thức và 
nhiều tên khác nhau gọi nghe quen thuộc hơn.  Phe ta thì gọi là 
“Trở cờ,” “Đổi màu, “Phản thùng,” “Phản bội,” “Đâm sau lưng 
chiến sĩ…”  Riêng vc với bản chất cố hữu gian manh thì bọn chúng 
giảo quyệt hơn.  Chúng dùng những danh từ hoa mỹ mồi chài rất 
hấp dẫn như “Quê hương là chùm khế ngọt,” “Khúc ruột ngàn 
dậm,” “Quên quá khứ hướng đến tương lai,” “Đại đoàn kết dân 
tộc,” “Hòa hợp hòa giải xây dựng đất nước…”  Nhưng mặt khác 
vc vẫn gọi người của “bên thua cuộc” với các tên với ẩn ý khinh 
thị như “Mỹ ngụy,” “Ngụy quân, ngụy quyền”, “phản động.” “Thế 
lực thù địch…” 
 
Thử nhìn vào một vài bệnh nhân điển hình xem bệnh trạng diễn 
tiến nặng nhẹ như thế nào qua các lời nói, cử chỉ, hành động của 
họ… Tất cả các chi tiết đã được ghi lại sống động qua Video clips, 
hình ảnh và trên điện báo cũng như báo in để tự mình có thể chẩn 
bệnh của chính mình xem sao! 
 
 
 
Trần Trường 
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Thật ra, tên tâm thần ngu xuẩn này không đáng được nêu lên ở 
đây. Nhưng vì hành động điên khùng muốn nổi bật lấy tiếng ngu 
của hắn đã làm hàng ngàn người Việt tị nạn cs phản ứng biểu tình 
chống đối ở Little Saigon, thủ đô của dân Việt tị nạn cs… Hắn trờ 
thành một bệnh nhân tâm thần “Stockholm” tiêu biểu của thời đại. 
 
Trần Trường cùng gia đình vượt biên năm 1980 và được chính phủ 
Mỹ cho phép định cư tị nạn cs tại California.  Hắn sống bằng nghề 
sang băng đĩa Video lậu đem cho dân tị nạn cs thuê.  Năm 1999 
(sau gần 20 năm sống nghề sang băng đĩa lậu), bệnh tâm thần 
“Stockholm” bỗng bùng phát chỉ qua một vài đêm (overnight).   
 
Lợi dụng sự tự do ở Hoa kỳ, hắn đã can đảm (hay ngu xuẩn?) treo 
cờ đỏ sao vàng và đặt bàn thờ vái lạy hình ảnh hcm ngay trong 
tiệm cho thuê băng đĩa lậu HiTek của hắn tại khu thương mại Little 
Saigon.  Kết quả đưa đến một cuộc biểu tình đông đảo chưa từng 
có của cộng đồng tị nạn cs ở hải ngoại sau 30/4/1975.  Hắn bị bắt 
và bị 100 ngày tù ở nhà tù Orange County vì tội sang đĩa lậu.  Sau 
án tù ở, bệnh khùng “Stockholm” trở nên trầm trọng hơn.  Năm 
2005 hắn đâm ra mê sảng, bán hết tài sản lấy đô la tiền mặt mà hắn 
ki cóp qua bao năm cho thuê đĩa lậu độ 200 ngàn đô la; theo tiếng 
gọi bịp bợm “đại đoàn kết dân tộc (?)” của vi-xi, đem tất cả số đô 
la này về Việt Nam (ở tỉnh Đồng Tháp) để mua đất đào ao nuôi cá 
“góp phần xây dựng đất nước.”   
 
Chỉ được khoảng 2 năm - Năm 2007 - chương trình ao cá đang tiến 
triển ngon lành thì Trần Trường bị cán bộ cs cưỡng chiếm mất toi.  
Chuyện bị cưỡng chiếm này đâu có gì lạ dưới chế độ cs ngày nay 
(cứ xem số rất đông dân oan trường kỳ phản đối việc cs cưỡng 
chiếm đất đai thì biết!)  Đã mất hết của, Trần Trường còn nợ tiền 
ngân hàng và các nhà thầu cung cấp thực phẩm nuôi cá.  Ngân 
hàng và các nhà thầu lên tiếng sẽ đưa ra Trần Trường ra tòa nếu 
không thanh toán xong tiền nợ đúng hạn…  Trần Trường phải vội 
vàng bỏ hết của chạy lấy người sang… Mỹ (không phải Mỹ tho!)  
Bây giờ hắn có vẻ hơi tỉnh táo lại, nhưng túi không còn một xu.   
 
Kể ra, Trần Trường vẫn còn may mắn.  Hắn mất hết của nhưng 
chưa mất mạng.  Hắn còn sống sót để họp báo ở San Jose năm 
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2012 xin lỗi cộng đồng tị nạn về chuyện hắn đã làm (Hay thật! Cứ 
như xem phim hài hước); và xin cộng đồng quyên góp giúp hắn ít 
tiền để hắn trở lại Việt Nam kiện củ khoai cs.  Tên điên này thiệt 
tình ngu hết biết; lại tưởng dân tị nạn cs ai cũng ngu như hắn.  Tôi 
không phải là thầy tướng số, nhưng có thể thấy tương lai của tên 
hèn hạ này ra thế nào rồi.  May mắn lắm thì có lẽ không bao lâu 
nữa thì hắn sẽ phải đi ăn mày.  “Góp phần xây dựng đất nước” kiểu 
này đồng nghĩa với “đi ăn mày,” “đang từ mạnh giỏi biến sang từ 
trần…” 
 
Trần Trường học bài học đầu tiên và cũng là cuối cùng về cs.  Trần 
Trường dù sao cũng là một bằng chứng còn sống, vẫn còn đang 
thoi thóp thở, nhưng còn đủ sức tuyên bố tuyên mẹ chửi cs…  Cứ 
giả thử là Trần Trường đã can đảm (?) treo cờ vàng ba sọc đỏ và 
quỳ lạy bàn thờ có ảnh của TT Nguyễn Văn Thiệu (hay TT Ngô 
Đình Diệm) ở một cái quán cháo lòng nào khỉ gió nào đó ở phố 
Hàng Bạc Hà Nội thì “chăm phần chăm” Trần Trường đã được nhà 
nước csvn “khẩn trương” cho đi mò tôm ở đáy sông Hồng ngay…  
Không có đủ thời giờ “say good bye” vợ con hắn nói chi đến 
chuyện thong thả bán nhà lấy tiền đi xứ khác làm ăn…  
 
Hy vọng rằng, trong những ngày còn lại của cuộc đời trên đất Mỹ, 
hắn có thể làm vài bịnh nhân “Stockholm” ở hải ngoại vừa mới 
manh nha nhuốm bệnh có cơ hội tỉnh táo người ra mà không 
(chưa) cần phải chữa trị gì cả.   
 
Biết rồi, khổ lắm… nhưng ai mà biết được rằng họ có muốn tỉnh 
táo hay không là chuyện khác! 
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                                 1999                                                                     2012 

 
 
Nguyễn Phương Hùng (NPH) 
 
 
Tuy chỉ là một ‘cù lũ nhí’ (“small fries”) nhưng qua thời gian, con 
cắc kè NPH này đổi màu khá ngoạn mục, có thể nói là ngoạn mục 
nhất trong các con cắc kè tị nạn cs.  Hắn có “trình độ” tài nghệ của 
một tên danh hề trước mắt cộng đồng tị nạn cs.  Là một anh lính 
VNCH đã giải ngũ từ khuya (?), cựu nhân viên sở Mỹ ở Việt Nam 
(?)… may mắn chạy qua Mỹ tị nạn cs từ năm 1975.  Hắn tự xưng, 
tự đổi nhiều mầu áo mà bàn dân thiên hạ không ai có thời giờ kiểm 
chứng là hắn không có “credits” thật hay không: nhà báo (?), cựu 
sĩ quan Biệt Động Quân (?), đại diện cựu chiến sĩ VNCH (?)… 
 
 

 
Trước Tượng đài chiến sĩ Việt-Mỹ tại Little Saigon.   Tại phi truờng Nội Bài, Hà Nội. 
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Nhìn hình ảnh hắn quỳ lạy, khóc lóc với nước mắt nước mũi dàn 
dụa lau không kịp, mặc quân phục BĐQ trước tượng đài chiến sĩ 
Việt Mỹ ở Westminster, California.  Rồi cũng lại khóc lóc nước 
mũi nước dãi lòng thòng, cái miệng khóc méo xệch ở phi trường 
Nội bài Hà nội, mếu máo “Ối giời đất ơi! Đáng lẽ con đã phải về 
nước từ lâu rồi” thì dù không phải là thầy thuốc, tôi cũng có thể 
quả quyết là hắn bị bệnh tâm thần “Stockholm” rất loại nặng 
(hardcore). 
 
Sống trong một nước tự do, về cá nhân hắn, hắn tha hồ muốn làm 
gì trò thì làm: lúc thì mặc quân phục rằn ri cài huy hiệu BĐQ 
QLVNCH quỳ lạy khóc lóc tri ân chiến sĩ Việt Mỹ tại tượng đài 
Chiến sĩ Việt Mỹ ở Weatminster Little Saigon; lúc thì tham dự lễ 
tiếp tân của tổng lãnh sự vc ở San Franciso; lúc về Việt Nam 2-3 
lần tuyên bố với truyền thông lề phải vi-xi các lời lẽ phỉ báng cộng 
đồng và sự chiến đấu chống cộng của Miền Nam; lúc bắt tay các sĩ 
quan công an và viên chức chính phủ vc một cách hãnh diện…  
Nhưng chỉ xin hắn đừng có tự tiện xưng là đại diện cho đồng bào, 
chiến sĩ VNCH tị nạn cs ở hải ngoại.  Mẹ kiếp!  Trò chướng mắt 
nhất của hắn, ngang nhiên khiêu khích cộng đồng tị nạn cs, là đăng 
hình cờ máu cs trên trang mạng “kbchn.net” (viết tắt của KBC Hà 
Nội) của hắn.  Nên biết , trước đây hắn vẫn dùng trang mạng này 
mục đích “khuyến mãi” cho con cắc kè cái vợ hắn cũng thích mặc 
áo trận rằn ri BĐQ lên truyền hình tị nạn cũng khóc lóc rất mùi 
mẫn tỏ vẻ thương lính trận VNCH với y chang bài bản tréo cẳng 
ngỗng của hắn.  Nghề tay trái của cắc kè cái này là “ca sĩ” tên tuổi 
(“tên” chưa ai biết mà “tuổi” thì ai cũng biết hết ráo!)  Hai vợ 
chồng đổi màu từ chống cộng cực đoan thành lập trường chuối 
luộc phải “hòa giải với vi-xi” để xây dựng…  cái XHCN củ cải.   
 
Báo lề phải của cs được dịp tuyên truyền nhân dịp cắc kè NPH 
được phép đi thăm hải đảo ở biển Đông, vùng đanh có tranh chấp 
với Trung cộng, viết về con cò mồi không phải tốn kém bao nhiêu 
cho công tác “địch vận” như sau: 
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(nguyên văn) 
 
“… Ông cảm thấy ân hận vì đã gần 36 năm mới đặt chân lên nơi 
mình đã sinh ra. “Tôi là một người Việt Nam bỏ đất nước ra đi dù 
là trong hoàn cảnh đặc biệt nhưng sao đất nước thống nhất lâu rồi 
tôi lại không về?” - ông Hùng tự hỏi. Từng tham gia quân đội Sài 
Gòn, ông Hùng đã rời bỏ quê hương và không muốn quay lại bởi 
những thông tin mù quáng và bị bưng bít. Thế nhưng, sau 9 ngày 
về với đất mẹ, ông đã hiểu mình bị lừa dối. Ông tâm sự: “Ai cũng 
sung sướng được đặt chân lên hải đảo thiêng liêng nhưng với tôi 
còn thêm cảm giác ăn năn của một người con từng bỏ đất nước 
đang quay về tạ tội.”          
 
(hết trích) 
 
Tình trạng bệnh lý của bệnh nhân “kbchanoi” này đang đi vào cấp 
4 - thời kỳ chót, xem như đã hết thuốc chữa.  Cộng đồng tị nạn cứ 
việc ngồi thong thả gãi… trán để nhìn hắn “cash” thêm độ vài 
“checks SSI” nữa là sẽ hắn hết mầu để đổi, hết hơi để khóc…  Nếu 
thật tình muốn ăn năn quay về tạ tội với “tổ quốc” thì nhân tiện tôi 
đề nghị hắn nên chơi cho ngon, lên tiếng “chống Mỹ kíu nước” 
bằng cách cụ thể từ bỏ luôn mấy cái checks SSI cuối cùng của đế 
quốc Mỹ gởi mỗi tháng; về sống vĩnh viễn ở Việt Nam (Mà nè! Có 
về thì cũng nhớ đừng có đào ao nuôi cá nhe cha nội!) để mà bắt tay 
với cs đóng góp xây dựng đất nước cs (“Đảng và tổ quốc là một,” 
“Yêu tổ quốc là yêu XHCN!”)  Đi về Việt Nam 3 lần rồi, suy nghĩ 
sao mà trở về Mỹ để làm chi những chuyện oan trái vậy hà?  
 
 
 
Nguyễn Cao Kỳ (NCK) 
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                            1965                                                                         2005 

 
 
“... ‘Chúng ta’ (VNCH) thua là phải rồi…  Họ (VC) có công thống 
nhất đất nước.  Họ làm được cái mà chúng ta không làm được.  
Tôi phải thán phục họ…”   (NCK) 
 
Qua bất cứ một cơ hội được phỏng vấn nào ở trong cũng như ngoài 
nước, NCK, nhân vật đứng thứ hai của chính thể Cộng hòa Nam 
Việt Nam, không bao giờ quên ca đi ca lại cái lời ca rất “hữu nghị” 
này. 
 
Nhìn lại những lời lẽ mị dân rất đanh thép nặng ký ngày trước như 
“Phải Bắc tiến để tiêu diệt cộng sản (trước năm 1975),” “Quyết ở 
lại (miền Nam) đành cộng sản đến người lính cuối cùng, đến giọt 
máu cuối cùng (vào tháng 4/1975),” bây giờ lại lột lưỡi tuyên bố 
ngon ơ: 
 

“… Nhiều người cùng lứa già với tôi nay không còn phản đối chế 
độ trong nước nữa. Khi biết tôi có ý định về Việt Nam ở hẳn, có 
người bảo tôi rằng “Khi nào ông về thì tôi về theo.” Rồi chim lại 
bay về tổ mà. Bây giờ tôi đã 75, chắc là cũng chỉ có thể cố gắng 
được trong khoảng 3 năm nữa để góp phần xây dựng những nhịp 
cầu của sự nghiệp đại đoàn kết dân tộc. Nhưng tôi tin là cùng lắm 
5 năm nữa là sẽ không còn vấn đề trong nước và ngoài nước.” 
(NCK - Thứ bảy, 27 Tháng 11 năm 2004). 
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Tôi đã viết khá nhiều về me xừ “Bú đà chai” NCK trở cờ này rồi.  
Ở đây tôi chỉ xin phép vắn tắt thêm vài hàng: 

Trong đám bệnh nhân “Stockholm,” NCK, với cương vị “cựu Phó 
Tổng thống, cựu thủ tướng VNCH” trước đây, là người gây đã 
thiệt hại lớn lao nhất cho chính nghĩa, cho các nỗ lực chống độc tài 
cs của các tổ chức, cộng đoàn người Việt tị nạn.  Sau 7 năm về 
Việt Nam rồi hui nhị tì ở Mã lai ngày 23 tháng 7 năm 2011, NCK 
không có đến một mảy may hành động gì tạm gọi cho gần đúng 
nghĩa là của việc “đại đoàn kết dân tộc,” “hòa hợp hòa giải dân 
tộc…”   Tóm lại, NCK chỉ thỉnh thoảng nói lên được vài tiếng ca 
ngợi sự chiến thắng của cs và còn lại thời giờ để… đánh Golf…  
thiệt bótay.cơm. 

 
 
Trần Thiện Khiêm (TTK) 
 
 

 
 
Một nhân vật chính của VNCH, có tên công khai trong sổ lương 
của CIA Mỹ, đã khuynh loát, quậy nát chính trị miền Nam: đảo 
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chính TT Ngô Đình Diệm nền Đệ nhất Cộng hòa, giữ rất dài hạn 
vai trò quan trọng thứ hai (Đại tướng QLVNCH, Thủ tướng chính 
phủ VNCH / so sánh ngang hàng với NCK) của nền Đệ nhị Cộng 
hòa. Bao nhiêu năm TTK ngậm miệng như hến, thong thả ăn trên 
ngồi trốc một cách rất êm thắm từ sau năm 1963.  Đến khi miền 
Nam lâm nguy vào tháng 4/1975, hắn là một trong những tẩu 
tướng nhanh chân nhất…  Sau suốt 36 năm nín thở qua sông, tiếp 
tục ngậm miệng, âm thầm hưởng thụ tài sản đã vơ vét rất kỹ lưỡng 
từ miền Nam Việt Nam; bỗng nhiên bệnh “Stockholm” làm hắn 
đưa cái đầu rùa ra khỏi mu rùa và tuyên bố này nọ chỉ tổ khai thiệt 
cái trí thấp của một tên lính đánh thuê (cho CIA): 

“… Dù ‘Cộng Sản’ hay ‘Không Cộng Sản’ thì họ cũng có tinh thần 
dân tộc yêu nước (?)  Kết án (họ) bây giờ hẵn có sự sai lầm 
chăng?” 
(TTK – Trong cuộc phỏng vấn của Việt Dzũng trên đài SBTN 
tháng 10/2010). 
 
Tiếp theo, TTK hiến kế miễn phí cho dân Việt Nam trong nước 
cũng như ngoài nước: 
 
“Đảng cs đang tổ chức họp đảng và lấy ý kiến của người dân đề 
thay đổi chế độ (?)  Người dân cứ đưa ý kiến cho đàng csvn…” 
(TTK – cùng trong cuộc phỏng vấn của Việt Dzũng trên đài SBTN 
tháng 10/2010). 
 
Chỉ qua một hai câu trả lời thì đã thấy TTK chẳng hiểu cs cái “son-
mother” gì ráo.  Các hội đoàn tị nạn cs chớ có dại mời anh đại 
chướng óc tầu hũ tương chao (stinky tofu) này làm cố vấn… Nghe 
lời cố vấn của hắn thì lần này có thể cả lũ tị nạn phải chạy vượt 
biên sang đất Mễ mà sống.  Tới đây, tính ra cũng hết đất dung thân 
rồi… Ở Mễ, chính phủ không nuôi nổi dân Mễ thì làm sao họ nuôi 
nổi dân tị nạn csvn…??? (No SSI checks please!) 
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Phạm Duy (PD) 
 
 

 
 
Bệnh nhân Phạm Duy cũng là con cắc kè loại độc đáo; có “102” 
(một không hai).  Tất cả các con cắc kè tên tuổi khác như (Nguyễn 
Cao Kỳ, Đỗ Mậu, Trần Thiện Khiêm…) chỉ đổi mầu một lần; riêng 
con cắc kè PD đổi tới đổi lui 2-3 bận lựng!  Trước năm 1951 theo 
Việt Minh (tiền thân của đảng csvn) kháng chiến chống Pháp, PD 
đã viết một số bài nhạc hùng ca ngợi kháng chiến (Đường ra biên 
ải, Gươm tráng sĩ, Chinh phụ ca, Thu chiến trường, Chiến sĩ vô 
danh, Nợ xương máu),  những bài nói lên sự bi khổ của người dân 
nghèo theo kháng chiến chống Pháp (Bao giờ anh lấy được đồn tây 
(sau đổi thành Quê nghèo), Bà mẹ Gio Linh); các bài dân ca kháng 
chiến (Nhớ người Thương binh, Ru con, và Nương chiều), PD có 
sáng tác cả bài chỉ để riêng ca ngợi “cha già” HCM (Bên ni bên tê), 
loại nhạc “Suy tôn Ngô Tổng Thống” ở miền Nam. 
 
“… Người bạn tôi ơi 
Người con của đất Việt 
Ở bên phía quân thù 
Người còn thức hay mơ 
Bên tê là phía sầu u 
Có người dân Việt 
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Gục đầu trên đất tù 
Bên ni là phía tự do 
Đã nhờ Cha già  
Mà toàn dân ấm no…”(sic) 
(“Bên ni bên tê” -  Phạm Duy)  
 
Rồi năm 1951, PD bỗng đổi mầu mà không (dám) thông báo trước. 
“Dinh tê” về Hà nội, làm việc cho Pháp.  Năm 1954 theo làn song 
di cư vào Nam chạy trốn cs.  Từ 1954-1975 PD viết, sáng tác rất 
dồi dào nhờ sự tự do của miền Nam.  PD làm nhiều bài tình ca, 
trường ca và một số bài ca ngợi sự chiến đấu chống cộng sản của 
quân dân miền Nam.  
 
Năm 1975 PD nhanh chân di tản sang Mỹ tị nạn cs.  Trong những 
năm đầu tị nạn, PD viết nhiều bài lên án cs với những chữ rất gay 
gắt: như gọi csvn là “bạo cường,” “loài quỷ dữ,” gọi thủ đô Sài 
gòn là thành phố “phải mang tên xác người,” người ở lại không 
chạy kịp phải mang “vạn tủi oán…” 
 
Vừa đặt chân tị nạn cs trên đất Mỹ, về hai lần phải bỏ quê hương ra 
đi, PD ghi lại trong ca khúc: “54 cha bỏ quê, 75 con bỏ nước” như 
sau: 
 
Một ngày 54, cha lìa quê Hương 
Lánh Bắc vô Nam, cha muốn xa bạo cường 
Một ngày 75, đứng ở cuối đường 
Loài quỷ dữ xua con ra đại dương!... 
 
Một ngày 75, con bỏ hết giang sơn 
Hai mươi năm tình, yêu người yêu cuộc sống 
Giờ nơi nước mình niềm đau thay nỗi vui 
Sài Gòn đã chết rồi, phải mang tên xác người 
 
Đôi hai lần ta bỏ quê bỏ nước 
Phải nuôi ngày về ôm Tổ quốc… 
(“54 cha bỏ quê, 75 con bỏ nước” – Phạm Duy) 
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Năm 1978, PD viết về tâm trạng của người dân Việt tị nạn cs tạm 
dung ở nước ngoài, và được nhiều người chia sẻ: 
 
Ở bên nhà đôi tay ngà em vục bùn đen 
Ở bên nhà đôi môi mềm thu vạn tủi oán 
Ở bên này sống với ác mộng 
Từng đêm ngày anh ra biển rộng khóc thương em. 
(“Ở bên nhà em không còn đứng chờ đợi anh” – Phạm Duy) 
 
Một số bài có nội dung chống cộng khác được PD phóng tác phản 
ảnh đời sống dân miền Nam sau 30/4/1975 như “Học Tập cải tạo,” 
“Phụ nữ Sài gòn” và bài đặc biệt lời bài hát “Độc Lập Tự Do” đã 
trực tiếp mỉa mai cá nhân HCM, chửi cái khẩu hiệu “long trọng” 
của chính quyền csvn (qua câu nói của HCM) trên các văn bàn có 
tính cách quốc gia: 
 
Độc lập là mất Cam Ranh,  
Tự do là bán dân mình cho Nga,  
No là cơm độn bo bo,  
Ấm là quần rách để thò Bác ra… 
(“Độc Lập Tự Do” – Phạm Duy) 
 
Từ năm 1999, cắc kè PD đã có dấu hiệu bắt đầu dọn sân sửa soạn 
cho việc đổi mầu lần thứ hai.  Năm 2004, khi được hỏi về nội dung 
lời nhạc của bài “54 cha bỏ quê, 75 con bỏ nước” thì PD  đã trả lời 
rất lập lờ, mơ hồ, gần như vô nghĩa chứng tỏ sự “phản tỉnh,” “hối 
hận” muốn “về cội!” (một cách nói khác của “đổi mầu…”). 
 
Khi được hỏi về một số lời hát có nội dung chống cộng viết sau 
1975 thì PD nói là:  
 
“Tôi làm bài này trong lúc hoang mang…” 
 
Gặp những trường hợp câu hỏi khó trả lời quá thì lấp liếm: 
 
“Tôi quên rồi…  thôi nói lại làm gì.” 
 
“Tôi chỉ chống gậy chứ không chống cộng.”  
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Mặc dù là một nhạc sĩ có tài; sáng tác rất phong phú cả ngàn bài ca 
được mọi giới quần chúng ưa chuộng; nhưng vì lập trường chính 
trị nồi chõ, cộng thêm đức hạnh lem nhem, đạo đức quá kém cỏi, 
ăn nói tiền hậu bất nhất như (giả) điên: 
 
“Tôi đâu có làm văn hóa cái con mẹ gì?”  
“Người ta chỉ hát những bài tôi viết lúc đi ỉa…” 
“Cho tôi 10 ngàn đô la để viết bài ca ngợi HCM thì tôi làm 
ngay!”   
… 
 
Thành ra, ở trong nước cũng như hải ngoại, PD chưa hề bao giờ 
được chính thức vinh danh là nhạc sĩ lớn của nền âm nhạc Việt 
Nam.  
 
PD chính thức trở về định cư tại Việt Nam ngày 17 tháng 5 năm 
2005.  Con cắc kè này dù đã có cố gắng lấy lòng cs bằng cách hết 
lòng ca ngợi chính sách “hòa giải hòa hợp” của chính quyền cs, PD 
vẫn bị văn nghệ sĩ, báo chí lề phải trong nước ganh tị, chỉ trích quá 
khứ chính trị của PD.  Nói chung, dù đã được cấp “Chứng minh 
nhân dân,” được phép mua nhà nhưng chính quyền cs cũng như 
văn công cs trong nước đối xử lạnh nhạt với PD.  Chỉ có độ 100 
bài hát (dưới 10%) của PD được phép hát ở Việt Nam.  Bệnh nhân 
PD không thể nào so sánh với bệnh nhân NCK – NCK được cs o 
bế đánh bóng kỹ lưỡng tốn kém hơn… 
 
Đến khi chết ở Việt Nam ngày 27 tháng Giêng năm 2013, “cây cổ 
thụ âm nhạc Việt Nam” này không có được một lời phân ưu của 
các hội Văn hóa trong nước; chẳng có nhân vật văn nghệ sĩ cỡ “ưu 
tú nhân dân” nào đưa  đám ma… Nói tóm lại, chính quyền cs đã ra 
lệnh ngầm là phải làm ngơ trước cái chết của PD.  Chỉ thấy duy 
nhất một văn công cs là Phạm Tuyên (con trai Phạm quỳnh - Nên 
biết thêm là anh chàng nhạc sĩ vô liêm sỉ này cố tình quên rằng bố 
mình bị cs thọc tiết thủ tiêu không tìm ra xác, đã giả ân giả nghĩa 
nuốt nhục sáng tác bài hát “bất hủ”  “Như có Bác Hồ trong ngày 



BIẾT RỒI KHỔ LẮM ! -  Trang  29 
 

 

vui đại thắng!”) viết bài phúng điếu kể công trạng đóng góp của 
PD trong nền âm nhạc Việt Nam cận đại. 
 
 
 
Nguyễn Hữu Liêm (NHL) 
 
 

 
 
NHL Tự truyện: 
 
(Nguyên văn) 
 
“… Trưa ngày 30 tháng 4, 1975, đeo đu đưa trên chân đáp của 
chiếc trực thăng cuối cùng rời phi trường Cần Thơ, trên vai vẫn 
đeo súng, và vai kia mang túi xách, tôi đã thoát đi trong tiếng la 
hét hoảng sợ và cuồng nộ, bắn giết của đoàn quân đang tan vỡ. 
Trong hai mươi năm qua, tôi đã bao nhiêu lần về lại Việt Nam. 
Lần nào bước vào phi trường Tân Sơn Nhất, tôi cũng vẫn luôn 
mang một nỗi sợ hãi thầm kín. Không biết là lần này mình có bị 
trục xuất hay không? Những ngày còn ở trong nước thì vẫn nghĩ 
đến chuyện công an “mời lên làm việc.” Tôi đã như là một đứa 
con ghẻ trên chính quê hương mình. Nhưng lần này, tôi về lại quê 
nhà với một tâm trạng khác. Tôi được chính thức mời trở lại Việt 
Nam. 
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... Ngày thứ ba của Đại hội, ở cuối phần bế mạc, tôi cùng đứng 
dậy chào cờ. Bài “Tiến quân ca” được vang cao trong cả hội 
trường. Lạ thật. Tôi chưa hề từng nghe Quốc ca Việt Nam (này) 
trong khung cảnh thể thức như thế. Từ ấu thơ đến bây giờ, tôi từng 
hát Quốc ca của miền Nam, trước năm 1963 thì cùng với bài hát 
buồn cười “Suy tôn Ngô Tổng thống.” Ba mươi bốn năm qua là 
Quốc ca Hoa Kỳ xa lạ, Star Spangled Banner. Nay thì tôi lại nghe 
và chào Quốc ca Việt Nam và lá cờ đỏ sao vàng. Con người là con 
vật của biểu tượng. Cờ in máu chiến thắng mang hồn nước. Tôi 
cảm nhận được một dòng điện chạy từ đáy lưng theo xương sống 
lên trên cổ trên đầu như là khoảnh khắc thức dậy và chuyển mình 
của năng lực Kundalini. Tôi nhìn lên phía trước, khi vừa hết bài 
Quốc ca, mấy chục cô và bà đại biểu từ Pháp đang chạy ùa lên sân 
khấu, vỗ tay đồng ca bài “Như có Bác Hồ trong ngày vui đại 
thắng.” Tôi nhìn qua các thân hữu Việt kiều từ Mỹ, và ngạc nhiên 
khi thấy hầu hết – kể cả những người mà tôi không ngờ – đang vỗ 
tay hào hứng la to, Việt Nam! Hồ Chí Minh! Cả hội trường, và tôi, 
cùng hân hoan trong tất cả (vẫn là) cái hồn nhiên mà dân tộc ta đã 
bước vào từ hồi thế kỷ trước. 
 
...Xin chân thành cảm ơn tất cả. Ôi hỡi quê hương Việt Nam. Lần 
này, tôi đã thực sự trở về! 
 
(“Nơi giữa Đại hội Việt kiều: Một nỗi bình an” của Nguyễn Hữu 
Liêm - Ngày 27/11/2009) 
 
(hết trích) 
 
(Nguồn: talawas.org) 
 
Bệnh nhân gốc lính VNCH liều mạng đeo càng trực thăng chạy 
trốn cs năm 1975, rồi trở thành khoa bảng (Gíao sư, luật sư) trên 
đất Mỹ tự do này tự mình khai bệnh trạng “Stockholm” khá đầy 
đủ.  Không cần thiết phải để chuyên gia chẩn bệnh. 
 
Oái oăm là cái “Nỗi Bình an” mà NHL nêu ra ở đây, ngày trước 
TT Nguyễn Văn Thiệu đã gọi là “Bình an của nhà mồ (Peace of 
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grave!!)” sau khi VNCH thỏa thuận ký Hiệp ước Ba-lê với vc năm 
1973…   
 
Thiệt tình… Sao cha nội NHL không “thực sự” trở về VN luôn tìm 
cách đào ao nuôi cá một lần cho nó biết rõ trắng đen?!  Khoa bảng 
chi chi mà trình độ chính trị còn kém cỏi quá.  CS nó xỏ mũi, giựt 
dây chiều nào cũng xong…  hết biết. 
 
 
Kết luận 
 
Để kết thúc, tôi xin mượn một câu nói của Bác học Albert Einstein 
gói trọn bài nhận định về “bệnh Stockholm” này: 
 
“Chỉ có hai thứ vô tận: Đó là vũ trụ và sự ngu xuẩn của con 
người…” 
“Two things are infinite: the universe and human stupidity; and I'm 
not sure about the universe.” 
― Albert Einstein 
 
 
_______ 
Phụ chú: 
 
Trái nghịch với “Bệnh Stockholm” là “Bệnh Lima (Lima 
syndrome).”   
 
“Bệnh Lima” là bệnh tâm lý của người độc ác bỗng nhiên yêu, 
thương, có cảm tình với nạn nhân của mình…  Trường hợp tâm lý 
này rất hi hữu và nếu có thực sự xẩy ra đi nữa thì câu chuyện cũng 
khó lòng thuyết phục người nghe, người đọc (là chuyện có thật!)  
Chỉ thấy lác đác một vài trường hợp của “Bệnh Lima” trên các 
mạng tiếng Việt.   Chẳng hạn Đại úy quản giáo cs Nguyễn Văn 
Thà đã có cảm tình lén lút giúp đỡ tù nhân VNCH trong trại cải 
tạo cs trong câu chuyện “Ở cuối hai con đường” của ông bạn 
Phạm Tín An Ninh.    
TVG 
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Cái Phẹc-mơ-tuya 
(Fermeture / Zipper) 

 
 
 

 

 

 
 
 
Nội cái tựa đề cũng làm nhiều quý vị phải nhăn mặt?!  Chuyện 
nhảm?  Bộ hết chuyện nói rồi sao mà cha này rớ vô cái vật tầm 
thường, vô duyên lảng xẹc này???   
 
Tôi lại không nghĩ như vậy.  Chúng ta thường có thói quen không 
để ý đến những cái tầm thường, những cái nhỏ bé mà chính chúng 
ta cần phải dùng mỗi ngày vài lần; chẳng hạn như: Đôi đũa, giấy 
vệ sinh, cái phẹc-mơ-tuya…  Cho đến khi chúng ta cần mà không 
có nó trong tầm tay.  Khi đó mới trắng mắt ra. 
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Trước tiên, xin nói vài dòng qua loa về giấy vệ sinh.  Sáng nay sau 
khi ăn một tô bún ốc với mắm tôm, bụng cứ kêu rào rào phát ra âm 
thanh rùng rợn như như quân Pháp bắn súng mút-cà-tông vào 
thành Hà nội… Quýnh quáng, chạy vội vào một cái phòng tắm của 
một tiệm ăn nhanh bên đường.  Sau khi thi hành phận sự công dân 
xong mới phát giác ra là cuộn giấy vệ sinh trong cái hộp gắn trên 
tường chỉ còn trơ cái lõi “carton” (Má ơi! No paper?)…  không cần 
nói dài dòng cũng biết là quân ta phải chịu trận (suffered) như thế 
nào.  Đó là vấn đề của ngày hôm nay, thế kỷ 21.  Nhìn lại lịch sử 
thì Giấy mặc dù được Trung hoa phát minh từ năm 105 thời Đông 
Hán; nhưng giấy chỉ được mấy chú Ba dùng chút ít đại khái trong 
cung đình.  Chưa có ai biết cách để sản xuất quy mô với số lượng 
lớn cho đại chúng cùng sử dụng.  Cho mãi đến thế kỷ thứ 7, giấy 
mới được Nhật bản biết đến và cũng chỉ dùng rất giới hạn cho kinh 
điển Phật giáo.  Vào thế kỷ thứ 8 thì giấy truyền đến Trung đông 
(Middle East).  Thế kỷ thứ 10, văn minh Tây phương mới biết là 
trên quả đất này có người đã phát minh một thứ khác rất to tát, 
quan trong cho nhân loại chỉ sau cái phát minh ra Bánh xe; Đó là 
giấy.  Phải đợi đến thế kỷ 13 giấy mới được dùng rộng rãi ở Âu 
châu (trên văn kiện, sách báo và giấy vệ sinh…)   
 
Nóí dài dòng văn tự như vậy để thấy giấy vệ sinh không hề bao 
giờ, và không thể coi là chuyện nhỏ…  Chẳng hạn, các chiến sĩ anh 
hùng của “Huyện Giao chỉ” ta theo Hai bà Trưng đánh quân Mã 
viện, thì sau bữa ăn phải dùng lá cây khô (?) Chứ moi đâu ra giấy 
cuộn lúc bấy giờ?  Dân quân ta vẫn tiếp tục hàng ngày dùng lá cây 
dài dài cho đến khi Tây đến đánh thành Hà nội ở thế kỷ 19… 
 
Trở lại cái phẹc-mơ-tuya (trước khi bị lạc đề!) Nó không có cái 
lịch sử huy hoàng tráng lệ xuất phát từ cung đình, hoàng gia như 
giấy; nhưng nó cũng có lịch sử đoàng hoàng.  Điểm đặc biệt là nó 
chỉ mới có mặt trên hành tinh này trong vòng 100 năm nay thôi ạ.  
Có lẽ đã có nhiều nhà bác học đã nghĩ ra nó từ năm Ất Dậu nào đó; 
nhưng chỉ có Ông Whitcom Judson, một kỹ sư cơ khí ở Chicago, 
cầu chứng lấy bằng sáng chế (“Patent”) cái phẹc-mơ-tuya ngày 29 
tháng 8 năm 1893. Lúc đầu, trong văn bản tài liệu nộp cho tòa sáng 
chế để lấy “Patent” ông gọi tên nó một cách rất tượng hình là 
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“Fastener” (vật dùng để cột).   Phẹc-mơ-tuya gồm có hai hàng 
móc, dài ngắn tùy ý, khóa lại với nhau (và mở rời nhau ra) bằng 
một cái khóa trượt theo chiều dọc của hai hàng khóa này.  Mục 
đích sơ khởi của cái phẹc-mơ-tuya là dùng để cột, để đóng cái giầy 
“boot” lại, không cần dùng dây giầy…   
 
Ông Judson đem cái sáng chế phẹc-mơ-tuya ra trình diện ở Hội 
chợ Thế giới tại Chicago, USA năm 1893.  Với số người tham dự 
hội chợ khá đông đảo, có đến hàng triệu… vậy mà chẳng có ma 
nào thèm để ý cái “sáng chế thần kỳ” này (Nên biết thêm ông 
Judson còn có khoảng trên 30 sáng chế khác tất cả đều được dùng 
trong kỹ nghệ xe hơi.  Sau này con cháu ông lãnh hàng triệu 
dollards tiền royalties từ các hãng làm xe hơi).   
 
Thử hỏi với số đông người đi thăm hội chợ như vậy, ông Judson đã 
bán được bao nhiêu cái phẹc-mơ-tuya? Có bao nhiêu người mua? 
Con số không biết nói dối.  Ông Judson bán được vỏn vẹn 20 cái 
phẹc-mơ-tuya cho duy nhất một khách hàng: Một sở Bưu Điện địa 
phương ở Chicago mua để là làm khóa / đóng các bao chứa thơ.  
Sau đó không bao giờ thấy sở Bưu điện này mua thêm lần thứ hai! 
Rõ ràng sở Bưu điện này cũng không bằng lòng về 20 cái phẹc-
mơ-tuya quá mới mẻ này…   
 
Trong 5 năm kế tiếp, ông Judson nhận thấy rằng không thề trông 
cậy vào cái sáng chế phẹc-mơ-tuya này để hốt đủ tiền và xin về 
hưu non.  Ông Judson đành bỏ cái chuyện phẹc-mơ-tuya vào một 
xó; chú tâm vào các sáng chế khác cho kỹ nghệ Auto.  Năm 1905, 
ông Judson có sáng kiến đưa cái phát minh phẹc-mơ-tuya vào kỹ 
nghệ sản xuất quần áo.  Ông Judson mở một công ty sản xuất tên là 
“Universal Fastener” chuyên chế tạo loại phẹc-mơ-tuya dùng cho 
quần áo tên là “C-Curity Fastener.” Tên gọi là “security” mà phẩm 
chất chẳng có gì là “security” hết ráo trọi:  Phụ nữ mặc áo, quần có 
phẹc-mơ-tuya của hãng “Universal Fastener” mà cúi xuống một cái 
là nó bung ra cái “phẹc,” mở toang ra phơi trọn bộ hàng độc, đôi 
khi còn có thể làm hàng độc bị trúng gió nữa không chừng…  Đó 
là chưa kể phẹc-mơ-tuya bị rỉ sét khi sau vài lần đem giặt và mắc 
kẹt (“jammed”) vĩnh viễn?  Cũng nên biết, quần áo mới có dùng 
phẹc-mơ-tuya của Universal Fastener đem ra bán trên thị trường 
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thời đó còn có kèm theo một cái “chỉ dẫn” (instruction) rất tượng 
hình là: 
 
“Nhớ là nhét chim vào chỗ an toàn trước khi đóng phẹc-mơ-tuya” 
(nguyên văn: “Make sure your private parts are NOT hanging out 
before pulling up.”  Chời đất! Phẹc-mơ-tuya còn ảnh hưởng đến cả 
vấn đề truyền giống nữa a! Xin xem phần “Kẹt phẹc-mơ-tuya” ở 
phía dưới).   
 
Điểm đáng chú ý là không hề thấy hãng Universal Fastener có kèm 
thêm chỉ dẫn nào về “sự cố’ kéo phẹc-mơ-tuya xuống (pulling 
down!)  Riêng cá nhân tôi, tôi thấy còn thiếu một cái “nhắc nhở” 
(reminder) quan trọng khác là: “Nhớ đừng quên đóng phẹc-mơ-
tuya nghe cha nội” (“Remember to zip up;”) bởi vì người viết 
thường bị vợ con nhắc nhở hà rầm là: “Bố đóng cái ‘fly’ lại.”  
Chẳng những vậy, tại sở làm, tôi thấy nhiều đồng nghiệp nam cũng 
như nữ cứ “vô tư” đi diễn hành vòng vòng trong sở mà vẫn để cửa 
sổ quần mở tang hoác, nhìn liếc thấy cả đủ các loại “cartoons” 
người lớn cũng như trẻ con.  Hãi thật! 
 
Dường như chuyện ngắn Phẹc-mơ-tuya sắp “phẹc-mê” (đóng / 
fermer) ở đây rồi…  Nhưng chuyện không phải đơn giản như 
vậy… bởi vì thực tế hôm nay, thế kỷ 21, chỗ nào cũng có Phẹc-
mơ-tuya mới chết người: Quần áo, ví xách, bao, bị, bịch, giầy 
dép…. 
 
Câu chuyện diễn biến như thế này… 
 
Năm 1906, công ty “Universal Fastener” mướn anh chàng Kỹ sư 
tài hoa gốc Đức sinh ở Thụy sĩ tên là Gideon Sundback vừa mới di 
cư đến Hoa kỳ vài năm trời.  Vài Bác biết chuyện sẽ có théc méc là 
tại sao Gideon Sundback bỏ một cái “job” rất thơm tại một công ty 
lớn, vững vàng là Westinghouse để đến làm việc cho hãng 
Universial Fastener đang trên con đường xập tiệm?  Câu trả lời là 
Gideon chạy theo tiếng gọi của con tim (!) Anh chàng ta yêu mê 
mệt cô con gái của một kỹ sư thiết kế trưởng (Main Design 
Engineer) của hãng “Universial Fastener.”  Hèn gì! 
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“Project” sáng chế đầu tiên của Gideon Sundback tại Universal 
Fastener có tên là “Plako” ra đời năm 1908.  Gideon Sundback đã 
sửa chữa và làm cho hoàn hảo hơn (improved) cái mẫu “design 
model”cũ của Judson:   Giải quyết ngay tức thì là vấn đề rỉ sét mà 
Judson đã gặp phải.  Gideon Sundback đặt tên cho cái “design” 
mới là “Hookless #2 Fastener” (cái Phẹc-mơ-tuya nguyên thủy của 
Judson có “code name” tên là “Hookless Fatener!”)  Đây là cái 
Zipper (công ty B.F. Goodrich gọi cái “fastener” là Zipper; và cái 
tên Zipper giữ cho đến bây giờ.  Xin phép được gọi Phẹc-mơ-tuya 
là Zipper bắt đầu từ chỗ này trong bài viết) mà chúng ta thấy hôm 
nay, hay sáng hôm nay cho rõ hơn…  Câu chuyên Zipper xem như 
đã tạm ổn?   
 
Lại thêm một lần nữa, không phải như vậy… 
 
Vì sự bất tín nhiệm của khách hàng về cái zipper nguyên thủy 
(khách hàng vẫn còn nhớ những trở ngại mà họ đã gặp phải), và 
giá cả khá cao của cái zipper mới – Cho nên Zipper mới bán không 
chạy.  Công ty Universal Fastener phải đổi tên là “Hookless 
Fastener Company” để xem phong thủy có hên hơn không! 
 
Đến Đệ nhất Thế chiến, một nhà vẽ kiểu quần áo thời trang 
(Fashion designer) ở New York City tên là Robert J. Ewig vẽ ra cái 
Áo da Phi công (Airmen Waistcoat) và đặt tên là “Zip.”  Áo có 
nhiều hàng zippers; từ đây số bán zippers mới bắt đầu khấm khá 
(có lẽ chữ Zipper bắt nguồn từ tên cái Áo da Phi công này mà 
ra!)…   Sau thế chiến số Áo da Phi công này bán chậm hẳn lại. 
 
Năm 1919, hãng thuốc lá Locktite sản xuất cái túi (pouch) đựng 
thuốc lá rời (thuốc lá dùng cho ống vố và thuốc vấn) có một cái 
zipper để đóng miệng túi lại.  Không rõ vì lý do nào đó, cái túi 
đựng thuốc lá này bán chạy như tôm tươi. Bắt đầu vào giữa năm 
1920, hãng Locktite sản xuất 200,000 túi đựng thuốc lá có zipper 
mỗi năm.  Sau đó zipper mở rộng thị trường sang nhiều lãnh vực 
khác nhau…  Nghĩa là sau 30 năm, zipper mới có được chỗ đứng 
mạnh mẽ trên thị trường như ngày hôm nay. 
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Năm 1921 có một thay đổi lớn. Một kỹ sư từ hãng cao su, vỏ xe 
hơi B.F. Goodrich tên là Frederick H. Martin sáng chế ra đôi giầy 
cao su tên là “Mystic Boot” có dùng cái “fastener” mà B.F. 
Goodrich goi là “Zipper” (Oái oăm!  Chữ “Zipper” được B.F. 
Goodrich cầu chứng tại tòa cho cái giầy “boot,” chứ không phải 
cho cái đồ để cột – fastener).  Loại giầy “boot” này bán rất chạy.  
Đến năm 1930 thì nhu cầu cho lại “boot” này không còn nữa; 
nhưng chữ “Zipper” tồn tại cho đến hôm nay. 
 
Con số sản xuất zipper gia tăng thật ngoạn mục.  Năm 1920 chỉ có 
độ 110,000 cái zipper được làm ra.  Đến năm 1929, con số sản xuất 
là 17 triệu cái mỗi năm (?)  Thế giới dù đang bị khủng hoảng kinh 
tế nặng nề (năm 1929) nhưng việc sản xuất zippers vẫn gia tăng 
vùn vụt như không có chuyện gì xẩy ra. 
 
Một khi zippers ăn khách rồi, mọi người nhào vô làm hàng nhái, 
hàng cạnh tranh như nấm dại mọc sau cơn mưa. Ngày nay không 
thể biết có bao nhiêu công ty làm zipper trên thế giới? 
 
 
YKK? 
 
Nhìn mỗi cái khóa của zipper là thấy ngay 3 mẫu tự “YKK.”  YKK 
là cái quái gì vậy? 
   
Năm 1934, một ông Nhật lùn tên là Tadao Yashida mở hãng làm 
zippers ở Nhật.  Cơ xưởng của ông ta bị máy bay đồng minh phá 
hủy trong các cuộc oanh kích năm 1945.  Năm 1948, ông Yashida 
dựng lại cơ xưởng làm zipper từ đống tro tàn.  Ông gọi sản phẩm 
của ông ta là “Zippers YKK,” chữ viết ngắn của “Yoshida Kygyo 
Kabushiki Kaisha” (dịch sang Anh Ngữ là Yoshida Company 
Limited).   Ông ta chỉ có đủ chỗ  cho 3 chữ tắt “YKK” in khắc trên 
cái khoá zipper nhỏ xíu.  YKK là công ty làm zipper lớn nhất trên 
thế giới. 
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Kẹt zipper! 
 
Chuyện đời thật.  Người viết không hề dám giỡn mặt quý vị, bà 
con cao niên, phịa chuyên nhảm nhí nói láo.  Vả lại ngay chính 
người viết bài này cũng bị kẹt zippers vài lần; tuy có kêu trời, 
nhưng không có gì nghiêm trọng quá đáng… (Thành thật mà nói, 
ngay chính quý vị có lẽ cũng đã có vài lần kẹt / dập chim vì zippers 
rồi không chừng!) 
 
Theo Báo cáo Y tế xuất bản trong “British Journal of Urology 
International” từ University Of California San Francisco (UCSF) 
Urology ký tên Herman Singh Bagga tháng 3/2013 đã có khoảng 
17,616 người ở Hoa kỳ phải vào ER (Emergency Rooms) trong 
vòng 10 năm (2002 cho đến 2012) vì bị “dập chim” gây ra bởi 
Zippers (!)  Tức là tính trung bình có 1700 người kẹt zipper trầm 
trọng mỗi năm – một con số đáng kể!  Mr. Bagga nhấn mạnh là 
“dập chim” (Chim xanh / blue birds) là trường hợp tiêu biểu nhất 
cho người lớn thuộc nam giới phải đến phòng cấp cứu vì “kẹt 
zippers” (nguyên văn: single most common cause of penile injury 
in adult men reporting to emergency rooms).  Mr. Bagga khuyên là 
nếu có lỡ bị kẹt chim giữa hai hàng khóa của zipper thì hãy bình 
tĩnh từ từ mà gỡ ra, không nên vội vàng làm gì… Nếu thấy tình thế 
không ổn thì nhờ vợ (hay gọi 911 / xe ambulance) chở thẳng vào 
ER của bệnh viện gần nhà nhất.  Đừng có dại cố gắng gỡ ra (vì sợ 
quê!) làm tình huống sẽ thê thảm hơn.  Riêng trẻ con dập chim 
phần lớn vì ngã xe đạp và đi tiểu không đúng cách – Thiệt tình!  
Mấy đấng nhi đồng lười biếng, tiện tay cứ kê súng nước ngay trên 
miệng / riềm của cái “toilet…”  Rồi chẳng may cái nắp toilet rơi 
xập xuống!  Ối giời đất thiên địa ơi!  Ouchie! 
 
 
Lời cuối 
 
Chúng ta đã lần lượt ôn qua lịch sử của Phẹc-mơ-tuya / Zipper.   
Phẹc-mơ-tuya / Zipper quả là một phần căn bản không thể thiếu 
của quần áo / y phục thời trang hiện đai mà chúng ta mặc hàng 
ngày.  Chẳng những vậy, Phẹc-mơ-tuya / Zipper còn là một danh 
từ phồ thông được dùng trong nhiều hoàn cảnh của đời sống.   
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Thực vậy.  Bây giờ đã đến lúc “đóng (zipper) lại.” 
 
Nội dung bài viết này có bàn chuyện nhảm hay không?  Câu trả lời 
xin để dành cho quý vị thẩm định. 
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Nếu VNCH thắng… 
 
 
“Điều mà tôi biết chắc chắn đó là: Tôi không phải là Mác-xít” 
(F. Engels – cha đẻ của thuyết cộng sản, bạn thân của Karl Marx - 
viết trong một lá thư gởi cho bạn là Eduard Bernstein ngày 2 tháng 
11 năm 1882). 
 
“As Karl Marx used to say about the French "Marxists" in the 
1870s, What is certain is that I myself am not a Marxist”  
(in Friedrich Engels’ letter to Eduard Bernstein of 2 November 
1882). 
 
* 
 
Đã có nhiều lời kêu gọi, nhắn nhủ, mồi chài...  thành thật cũng có, 
lừa phỉnh cũng có của cả phe ta lẫn phe cs thứ thiệt, cs cò mồi, cs 
điếu đóm, cs phản tỉnh, cs giờ thứ 25 (30/4)… về vấn đề gọi là 
“hãy quên quá khứ,” “nhìn về tương lai,” “hòa hợp hòa giải…”  
làm cho một số lớn phe ta (tị nạn cs) ở hải ngoại đang có sẵn lượng 
mỡ hơi cao trong máu hoang mang rồi nhào dzô “hồ hởi” tham gia 
tổ chức này, hội đoàn nọ với các chủ trương / cương lĩnh “cương 
điệu” loạn xà bần, cùng với ban chấp hành gồm các thành viên “tả 
pín lù” liệt kê thành tích lại tùy hỷ với hoạt động nồi chõ;  rồi chửi 
bới lẫn nhau nghe như hát hay…  Bài này rất tiếc lại không bàn về 
cái hũ “tương chao” “hãy quên quá khứ, nhìn về tương lai…” mà 
lại thử “hoang tưởng” vẽ lại một quang cảnh “không thực” (unreal) 
và góp bừa vài ý kiến may ra làm sáng tỏ những hoang mang 
không cần thiết vô bổ đang lưu hành qua các “tuyến” truyền thông 
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Việt ngữ (loại truyền thông chỉ làm cho áp huyết người đọc lên cao 
một cách “vô tư” lảng xẹc).  Đó là vấn đề:   
 
Nếu (“what if”) trong cuộc chiến tranh Nam Bắc – Quốc cộng vừa 
qua, chính quyền miền Nam (VNCH) thắng cộng sản bắc việt thì 
điều gi sẽ xảy ra?  và điều gi đã không xảy ra? 
 
Trước hết, tạm dùng như tiền đề, người viết mạo muội trình bày 
vài ý kiến chủ quan cá nhân về các vấn đề chính trị đang sôi nổi; 
rồi sau đó xin kính mời quí vị đọc giả cùng tha hồ tham gia, trao 
đổi nhận định, quan điểm, nhận xét, bàn loạn, chụp mũ (nếu 
cần!)…   
 
 
Hồ chí minh 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, chăm phần chăm, HCM sẽ được coi 
như là hồ chính mi gian dâm, một tên vô lại thất học, nhân vật 
chính trị gian ác, lường gạt quốc tế, nhưng lại ngu xuẩn nhắm mắt 
nhắm mũi tuân theo mệnh lệnh phản dân tộc của quan thầy cs quôc 
tế “cắt mạng” biết bao nhiêu sinh linh Việt vô tội, đưa dân tộc và 
đất nước Việt Nam vào con đường oan nghiệt tàn hại đến xuống 
hàng chó ngựa qua con đường chủ nghĩa xã hội vô duyên thối 
hoắc.  Huyền thoại thần thánh, tư tưởng và đạo đức của HCM sẽ 
chỉ thấy có trong các trang mục vui cười, chuyện cấm đàn bà, 
chuyện cấm trẻ em dưới 18 tuổi.  Tất nhiên sẽ không bao giờ có cái 
gọi là “lăng bác Hồ” tốn kém công quỹ và lãng phí địa ốc (real 
estate) …  Nếu “lăng” loại này đã lỡ xây cất xong rồi thì sẽ có 3 
trường hợp xẩy ra cho kiến trúc sai lầm lớn lao này:  
 
- một là sẽ bị san bằng thành bình địa, biến thành trại nuôi súc vật 
(animal farm) hay bãi đậu xe (parking lot);  
- hai là sẽ được dùng làm viện bảo tàng để triển lãm các tội ác diệt 
chủng, hại dân, bán nước của HCM và tập đoàn csvn; 
- ba là sẽ được sửa chữa lại thành nhà xí công cộng với giá 
“khuyến mãi” phải chăng để giải tỏa bớt phần nào quốc nạn đái 
đường, ỉa bụi của dân Hà nội… 
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Việt Nam 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, đầu tiên, hiển nhiên sẽ không có 
hàng trăm, hàng ngàn quân cán chính miền Nam bị ngang nhiên xử 
tử, tù đầy, hành hạ, tra tấn trong các trại “tù cải tạo” của cs.  Lịch 
sử cho thấy Hoa kỳ và đồng minh sau khi thắng trận ở Âu châu 
cũng như tại Thái bình dương không hề bao giờ lập ra  tại tập trung 
để “cải tạo” hàng trăm ngàn người thuộc phe thua trận (phe trục 
Nhật - Đức).  Hoa kỳ và đồng minh chỉ đem ra xử ở “Tòa án tội ác 
chiến tranh” tổng cộng 112 nhân vật dân sự và tư lệnh quân đội 
quan trọng của Đức quốc xã (trong đó 11 người lãnh án từ hình) và 
43 nhân vật dân sự và tư lệnh quân đội quan trọng thuộc quân phiệt 
Nhật (chỉ 7 người lãnh án tử hình).  Những người Đức và Nhật bị 
tử hình (xử bắn hoặc treo cổ) đều có thành tích nổi tiếng đã giết 
hàng ngàn, hàng trăm ngàn dân vô tội và tù binh đồng minh. 
VNCH cũng theo cái tiền lệ này, dưới sự giám sát của quốc tế và 
đồng minh, sẽ đem xử các tội phạm chiến tranh cs qua các “Tòa án 
tội ác chiến tranh.”  Dĩ nhiên, một số nhỏ gồm nhân vật lãnh đạo 
chóp bu cs sẽ được cho đi chầu lê-nin vì đã có thành tích khát máu 
giết hại dân Việt như Hồ chí minh (nếu còn sống), Trường chinh 
(qua vụ “Cải cách ruộng đất 1953-1956” phát động bởi chủ tịch 
nhà nước cs Hồ chí minh dựa theo mô hình “thổ địa cải cách” của 
Trung cộng 1946–1949; Trường chinh chỉ đạo trực tiếp qua chức 
vụ tổng bí thư đảng csvn, đã giết và bức tử trên 100 ngàn dân vô 
tội).  VNCH sẽ xóa sổ, cho lên bảng phong thần ngồi ngắm gà 
khỏa thân cái đám điếu đóm Hoàng phủ ngọc Tường, Hoàng phủ  
ngọc Phan, Nguyễn đắc Xuân, Lê văn Hảo, Trần quan Long, Phan 
chánh Dinh…. đã nhúng tay vào máu đồng bào Huế trong vụ thản 
sát tết Mậu thân 1968 (Theo tổng kết của Douglas Pike, và từ các 
quan sát viên độc lập không thân Mỹ và VNCH, năm 1970 thì 
trong vụ thảm sát tết Mậu thân 1968 tại Huế của cs tổng số dân sự 
tử vong ở Huế và vùng phụ cận là 7.600 - chết lẫn mất tích, có trên 
2000 người vẫn còn mất tích).  
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, sẽ không có ai hưởn di tản di tiếc, 
chạy trốn bỏ quê hương làm khỉ gì?   Rồi ngày hôm nay sẽ  còn có 
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hàng trăm ngàn người vô tội vẫn còn đang sống sót, không phải bỏ 
xác ngoài biển cả, không bị hải tặc Thái lan hãm hiếp, cướp bóc… 
tên đường vượt biên vượt biển tìm tự do. 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, sự thống nhất nước Việt Nam mới 
thật sự có ý nghĩa bời vì dân miền Nam tự do đã có cơ hội sống 
tiếp cận, thấm nhuần văn minh giòng chính (main stream) của thế 
giới tự do (chứ không phải loại văn minh “đỉnh cao” đểu giả bánh 
vẽ qua tuyên truyền khoác lác, thông tin một chiều bưng bít của cs) 
dễ dàng chấp nhận và bao bọc dân miền Bắc (bằng chứng như đã 
thấy dân Tây Đức của khối tự do gánh vác gánh nặng của cs Đông 
Đức sau khi bức tường Bá linh bị đập bỏ).   
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, sự sung túc, trù phú của miền 
Nam dễ cảm hóa, dễ khai hóa dân miền Bắc một cách êm thắm.   
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, người miền Nam (VNCH) sẽ 
không thể làm cho người miền Nam có cái mặc cảm ngây ngô “cà 
rem ở miền bắc nhiều quá ăn không hết phải đem phơi,” hay là “ôi 
thôi cái gì chứ ở ngoài Bắc ti-vi và tủ lạnh chạy đầy đường…” quái 
đản… 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, sử sách nước Việt sẽ được ghi 
chép đúng sự thật.  Sài gòn vẫn mang cái tên là thân yêu hiền hòa 
“Sài gòn Hòn ngọc viễn đông” với các con đường và công viên 
mang tên các anh hùng dân tộc chống tầu chống Pháp chứ không 
mang tên những tên cha căng chú kiết cs quốc tế hay các thứ thổ 
phỉ, giả tưởng bố láo, trợ lý rẻ tiền, “hài” nhảm nhí ba xu của cs 
như loại Lê-nin, Xít-ta-lin, HCM, Lê duẫn, Lê văn tám, Võ thị sáu, 
Nguyễn văn trỗi,  Nguyễn thị minh khai, Nguyễn văn cừ, Hồ tùng 
mậu, 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, thể chế chính trị của Việt Nam sẽ 
tiếp tục tiến triển theo khuôn khổ thể chế dân chủ thực sự dân chủ 
Tây phương với 3 ngành Lập pháp, Hành pháp và Tư pháp độc lập 
và kiểm soát lẫn nhau (“check and balance”) chứ không theo có cái 
thể chế cs man rợ độc đảng hoành hành áp bức dân theo luật rừng 
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như đảng cướp mafia ở Việt Nam: “đảng là nhà nước,” “đảng và 
nhà nước là một,” “quốc hội (lập pháp) nhà nước (hành pháp) và 
tòa án nhân dân (tư pháp) là một,” “đại biểu quốc hội là do đảng cử 
dân bầu!”  Cái gì cũng có “đảng” nhúng tay vào; cái gì cũng “văn 
hóa đảng…”   Tất cả là vì “đảng” và “do “đảng” thì dân chủ và dân 
tộc đâu có nghĩa gì đâu?! 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, người Việt Nam ở mọi nơi sẽ 
không có “nỗi buồn” đến nỗi phải dùng những từ ngữ nghèo nàn, 
ngược ngạo tréo lưỡi, ngớ ngẩn… như hiện nay.  Anh ngữ vẫn tiếp 
tục là một ngoại ngữ phổ thông.  Nga và Hoa ngữ chỉ có trong sách 
tự điển bán tại tiệm sách chứ sẽ không có lớp học, không có ai điên 
khùng đi học hai ngoại ngữ bần tiện này làm cái quái gì.  
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, không có người miền Bắc tràn 
vào miền Nam cướp nhà cướp đất, cư xử với dân miền Nam ngày 
nay tệ còn hơn cách cư xử của những tên thực dân ngoại chủng đã 
đến cai trị Việt Nam ngày trước. 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, bản chất người miền Nam hiền 
hòa, nhân hậu, bao dung, với sự xung túc no ấm sẽ không có các 
cuộc dàn xếp trả thù tiểu nhân hèn hạ và những vụ vơ vét của cải 
chở về Bắc như đã thấy từ người miền Bắc sau ngày 30 tháng 4 
năm 1975. 
  
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, nước Việt Nam sẽ có một nền 
kinh tế phồn thịnh nhất nhì Đông nam Á. Việt Nam sẽ là một nước 
sản xuất và xuất cảng hàng tiêu thụ mạnh mẽ như Đại hàn (cùng 
hoàn cảnh với Việt Nam - nhưng cs Bắc hàn không thắng Nam 
hàn), Đài loan, Tân gia ba… chứ không là một quốc gia nghèo 
rách rưới như ăn mày, bị khinh rẻ, chịu nhục nhã, đi làm điếm, làm 
lao động giá rẻ mạt ở nước láng giềng không hơn gì Việt Nam, xếp 
hàng xin lấy chồng Đại hàn, Đài loan, Trung quốc...   
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, người dân Việt Nam phó thường 
dân, dân ngu khu đen mỗi ngày ra ngõ không gặp phải anh hùng, 
kiệt xuất, liệt sĩ, tiến sĩ, phó giáo sư… 
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Nếu miền Nam (VNCH) thắng, Trịnh công sơn có lẽ còn sống và 
có vợ con đàng hoàng yên ổn; và thay vì TSC hát:  
 
“Từ Bắc vô Nam nối liền nắm tay 
Ta đi từ đồng hoang vu vượt hết núi đồi…” 
 
thì TCS sẽ hát: 
 
“Bao nhiêu năm rồi còn mãi u mê 
Đi đâu loanh quanh cho đời mỏi mệt…” 
 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, Phạm duy không cần thiết phải lộ 
chân tướng phản thùng “chống gậy;” đỡ phải thất công sáng tác 
loại nhạc “tình người (?)” loại  “nhổ rồi liếm” như loại bài  “54, 
75:” 
 
“Một ngày bảy lăm, con bỏ hết giang sơn  
Hai mươi năm tình, yêu người yêu cuộc sống!  
Giờ nơi nước mình niềm đau thay nỗi vui 
 
Sàigòn đã chết rồi, phải mang tên xác người  
Một ngày dĩ vãng, ôi gần hay xa!  
Ðất nước hai phen chứng kiến bao chia lìa 
 
Ðời của cha con: hai lần vẫy chào 
Chào từ giã quê hương trong hận đau…” 
 
 
Hoa kỳ 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, uy tín của Hoa kỳ trên vai trò 
đồng minh và khả năng yểm trợ kinh tế quân sự sẽ gia tăng mạnh 
mẽ hơn.  Ảnh hưởng của Hoa kỳ trong vấn đề đối tác thương mại 
và đầu tư ở Việt Nam cũng vậy.  Riêng sự đầu tư mạnh mẽ của 
Hoa kỳ vào Việt Nam sẽ làm đời sống dân Việt khá hơn về mọi 
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mặt -  mức sống (standard of living), y tế an sinh (health & 
welfare), giáo dục và đào tạo (education & training). 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, có một số người Việt cứ thong thả 
nộp đơn xin di dân (immigrant) sang sinh sống ở Hoa kỳ chứ 
không phải đi chui, như  hoàn cảnh dân Việt vượt biên tị nạn cs 
khố rách áo ôm hay FOB, ODP, HO đến Mỹ!!! tương tự như dân 
Nhật và dân Đại hàn đã di dân sang Mỹ từ nhiều thế kỷ qua; rồi lập 
các phố Nhật “Little Tokyo” hay phố Đại hàn “Korean town” trên 
các thành phố lớn ở Hoa kỳ. 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, cựu chiến binh Hoa kỳ tham chiến 
ở Việt Nam (Vietnam veterans) sẽ có mức độ trầm cảm 
(depression) rất thấp.  Những tên trước đây từng ồn ào biểu tình 
phản chiến chống đối chính sách tham chiến ở Việt Nam của chính 
quyền Hoa kỳ sẽ được xem như như những tên phản bội, hèn nhát 
thay vì những người yêu chuộng hòa bình.  
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, Hoa kỳ có thể sẽ công nhận là 
“chất độc da cam” (Agent Orange) đã gây độc hại gây ung thư và 
khuyết tật (birth defects); và sẽ tận tình tài trợ, giúp đỡ các nạn 
nhân người Việt.  
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, Hoa kỳ sẽ xây đài tưởng niệm 
chiến sĩ Hoa kỳ tham gia chiến tranh Việt Nam tai Việt Nam thay 
vì ở Washington DC. 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, phim “Killing Fields” sẽ chỉ thuần 
túy là một phim thuộc loại giả phim tưởng (fiction) của Hollywod; 
và sẽ không đoạt được giải gì cả.. 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, Hoa kỳ sẽ xây Disneyland tại Hà 
nội, Huế và Sài gòn; sẽ mở quán hamburger Mac Donald và cà phê 
Starbucks tại mỗi góc đường của các thanh phố lớn; sẽ mở hàng 
loạt các sòng bài (casinos) tại biên giới Việt-Trung hoa và Việt-
Cam bốt để dân tầu và dân Miên tha hồ vui vẻ xếp hàng đến chung 
tiền cho Việt Nam thay vì cứ lăm le chiếm đất, lấn dân, lấn biển…   
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Trung cộng 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, sự hiện diện của Hoa kỳ ở Việt 
Nam làm Trung cộng không dám ngang nhiên “chấn áp” Việt nam 
và các nước lân cận như chúng ta đang thấy.  Kể từ năm 1971, 
người Mỹ đã có ý định bỏ rơi Việt Nam,  TT Nixon bắt đầu cho thi 
hành việc rút quân đội Mỹ có hệ thống ra khỏi Việt Nam trong 
chương trình gọi là “Việt nam hóa chiến tranh Việt Nam”   
(Vietnamization of the VietNam war / Peace in Honor ? – “rút lui ? 
trong danh dự”).  Đánh hơi được sự kiện then chốt này (và sự thỏa 
thuận ngầm giữa Nixon và Chu ân lai) Trung cộng đã cưỡng chiếm 
của Việt Nam các đảo Hoàng sa năm 1974; rồi Trường sa năm 
1988,  
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, thì với ảnh hưởng chính trị cũng 
như sức mạnh quân sự của Hoa kỳ ở Việt Nam, Trung cộng không 
thể và không có đủ khả năng xâm lăng Việt Nam và “dậy cho Việt 
nam một bài học” năm 1979…  Ngoại trừ Trung cộng muốn có thế 
chiến thứ III. Theo Luật sư Lê Chí Quang, chính phủ “cộng hòa xã 
hội chủ nghĩa Việt Nam” đã “nhượng bộ” cho Trung cộng chiếm 
đóng, kiểm sóat vùng lãnh địa biên giới (khoảng 720 kí-lô-mét 
vuông) và lãnh hải (3200 hải lý vuông – vào khoảng 11,000 ki-lô-
mét vuông) của Việt Nam. 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, sức mạnh kinh tế của Việt Nam ở 
Á châu sẽ không cho phép hàng hóa rẻ tiền, thiếu phẩm chất, nguy 
hại của Trung cộng thao túng thị trường và đầu độc dân Việt Nam 
như ngày hôm nay. 
 
 
Đông nam Á 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, không có sự triệt thoái quân sự 
của Hoa kỳ ở Việt Nam thì sẽ không có thuyết “Domino;” Có 
nghĩa là, Cam bốt vẫn tiếp tục nhận sự viện trợ của Hoa kỳ, sẽ 
đứng vững không mất vào tay thổ phỉ Khmer đỏ; và sẽ không có 
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chuyện “Killing Field” làm cho một phần ba dân Cam bốt (trên 2 
triêu nhân mạng) bị giết bởi Khmer đỏ man rợ.   
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, sẽ không có cuộc chiến tranh biên 
giới Việt - Cam bốt năm 1977-1978 (kéo dài mãi đến năm 1989 
mới ngưng hẳn) làm hàng ngàn thanh niên Việt và Cam bốt hy 
sinh.  Dân Việt sẽ tiếp tục sang buôn bán giao thương với dân Cam 
bốt thay vì trẻ con Việt Nam chạy sang Cam bốt làm điếm để sống, 
để nuôi gia đình nghèo ở Việt nam.  
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, sự hiện hiện của người Mỹ ở Việt 
Nam cùng với các kỹ thuật khoa học tân tiến nhất hoàn cầu sẽ thiết 
lập các cơ sở tiên đoán và dự phòng thiên tai (chẳnh hạn như động 
đất, sóng thần..) cho vùng Đông nam Á…  Có lẽ sẽ làm giảm thiểu 
rất nhiều những tổn thất về tài sản và nhân mạng trong trận sóng 
thần Tsunami vào tháng 12 năm 2004 (làm thiệt mảng trên 230 
ngàn người!) 
 
 
 
Toàn cầu (Global) 
 
Nếu miền Nam (VNCH) thắng, hàng hóa “Made inVietnam” sẽ 
tràn ngập thị trường thế giới; sẽ hiên ngang đối chọi với hàng hóa 
“Made in China.”   Việt Nam sẽ làm cho hàng hóa “Made in 
China” thực sự là biểu hiệu của sự khinh bỉ made in china… 
 
 
Lời cuối 
 
Câu chuyện “Nếu miền Nam (VNCH) thắng…” chưa thể chấm 
dứt ở đây.  Người viết chỉ chỉ xin tạm ngừng để nghỉ xả hơi và chờ 
đợi… 
 
Ngoài ra, cũng nên biết, cộng sản luôn luôn tuyên truyền láo khóet 
là:  
 
“Chủ nghĩa tư bản đang đứng bên bờ vực thẳm!”   
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Nhưng mà hiện nay cs lại cho là chủ nghĩa cộng sản vinh quang, 
vô địch tiến xa hơn tư bản một bước! Thì tính lại, chủ nghĩa cộng 
sản đang (đứng / nằm / ngồi) ở đâu vậy?” (con số “lucky” này hình 
như chỉ còn lại có “4” thì phải?)  
 
Chờ xem!  Làm gì phải “Đi đâu loanh quanh cho đời mỏi mệt!” 
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Bệnh thắng cuộc 
 

“The only good communist is a DEAD communist.” 
(Cold War Quote) 

 
 

 

 

 
 
“Bên nào thắng cuộc?” 
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Một cuộc chiến tranh, theo đúng nghĩa, chỉ được xem là thực sự 
chấm dứt, có bên thắng và bên thua khi một bên không còn đánh 
(fight) được nữa; hay ít ra những nỗ lực, những cố gắng tiếp tục 
đánh của một bên hoàn toàn không còn nữa (no longer exists).   
 
Trong cuộc chiến chống cộng ở Việt Nam, mặc dù về mặt quân sự 
tiếng súng đã im từ ngày 30 tháng 4 năm 1975, nhưng các nỗ lực 
chiến đấu của người Quốc gia trên nhiều địa bàn phi quân sự khác 
như chính trị, ngoại giao, văn hóa, kinh tế… không (chưa) hề có 
một dấu hiệu nào để khả dĩ gọi là đã “ngừng” lại.  Thực tế, sự 
chiến đấu phi quân sự liên tục này của phe Quốc gia mỗi lúc thấy 
càng mạnh mẽ, qui mô, công khai hơn là đàng khác.   
 
Tôi xin kể ra ở đây một vài thí dụ thắng-bại điển hình.  Công luận 
thế giới đồng ý là năm 1945, đồng minh đã thắng Nhật và Đức 
quốc xã trong trận thế chiến thứ 2 bởi vì Nhật và Đức ngoài việc 
buông súng đầu hàng, đồng loạt ngừng tất cả những hình thức 
chống đối, bên thua cuộc, dân Nhật và dân Đức, còn sáng suốt, can 
đảm xin hợp tác và đón nhận sự giúp đỡ của bên thắng cuộc trong 
công cuộc canh tân đất nước họ từ đống tro tàn thành đại cường 
quốc.  Kế đến, Bắc quân Mỹ thắng Nam quân trận nội chiến 1861-
1865.  Cuộc nội chiến đẫm máu đã làm cho hơn 750 ngàn lính của 
2 phe bị chết, kết thúc bởi tướng Robert Lee của Nam quân chính 
thức đầu hàng tướng Ulysses Grant của Bắc quân vào ngày 9 tháng 
4 năm 1865.  Sự chiến thắng của Bắc quân trong cuộc nội chiến 
Nam-Bắc Mỹ này cũng cũng có thể so sánh với sự chiến thắng của 
quân đội đồng minh năm 1945.  Bên thắng cuộc và bên thua cuộc 
đã được nhận diện rõ ràng.  Sau các trận chiến, thế giới văn minh 
không hề có các đòn thù man rợ áp dụng cho bên thua cuộc. 
 
Trường hợp chiến tranh Quốc-Cộng ở Việt Nam thì hoàn toàn khác 
hẳn.  Tiếng súng đã ngưng 37 năm, nhưng sự chiến đấu của phe 
VNCH vẫn mỗi ngày mỗi mạnh mẽ thêm làm cho phe cs mặc dù 
đã vội vàng tự nhận mình là “bên thắng cuộc” phải lo sốt vó…  
Một ngày rất gần, đám lãnh đạo csvn sẽ lại phải theo chân Thoát 
Hoan tìm ống đồng để chui; hoặc Gaddafi tìm một ống cống để kết 
thúc cuộc đời một cách nhục nhã… 
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“Giải phóng cái gì?” 
 
Động từ “Giải phóng” theo tự điển tiếng Việt phổ thông có nghĩa 
là: 
 
1- Làm cho được tự do, cho thoát khỏi tình trạng bị nô dịch, chiếm 
đóng.  
Thí dụ: Giải phóng thủ đô.  Đất nước được hoàn toàn giải phóng.  
 
2- Làm cho được tự do, cho thoát khỏi địa vị nô lệ hoặc tình trạng 
bị áp bức, kiềm chế, ràng buộc.  
Thí dụ: Giải phóng nô lệ.  
 
Từ ngày 30 tháng 4 năm 1975, cs đã làm thay đổi ý nghĩa của hai 
chữ “giải phóng.” (và còn nhiều chữ khác mà cs gần như dành lấy 
làm của riêng như “nhân dân,” “tổ quốc.” “nhà nước, “cán bộ,” 
“công an…”) Cs lạm dụng, “hấp diêm,” biến chữ “giải phóng” trở 
thành các nghịch lý trơ trẽn, hoàn toàn trống rỗng vô nghĩa.  Thành 
ra khi nghe cs nói phải trái về vấn đề gì, chúng ta chỉ cần suy nghĩ 
ngược lại 180 độ là có phần đúng đến 99 phần trăm… 
 
Ngay trong lời giới thiệu của cuốn sách “Bên thắng cuộc,” ông 
Huy Đức đã viết:  
 
“Cuốn sách của tôi bắt đầu từ ngày 30-4-1975, ngày nhiều người 
tin là miền Bắc đã giải phóng miền Nam. Nhiều người thận trọng 
nhìn lại suốt hơn ba mươi năm, giật mình với cảm giác bên được 
giải phóng hóa ra lại là miền Bắc.”   
 
Như vậy 3 chữ “Bên thắng cuộc” đã có hàm ý một sự mâu thuẫn, 
một sự mỉa mai: nói vậy mà không phải như vậy đâu.  Hãy mở mắt 
ra là vừa, nếu đã bị đóng kín từ trước tới giờ..   
 
Năm 1954, kết quả cs giải phóng miền Bắc là một triệu người miền 
Bắc phải di cư và miền Nam để tránh nạn cộng sản. Năm 1975, kết 
quả giải phóng miền Nam là có gần 3 triệu người dân Việt phải bỏ 
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nước đi tị nạn cộng sản ở các nước trên thế giới, bất kể là nước 
nào…  Các cuộc bỏ phiếu bằng chân vĩ đại này đã là bằng chứng 
sống giải thích rất thỏa đáng chữ “giải phóng” lập lờ của cs.  
 
Cs chỉ dùng đúng nghĩa của chữ “giải phóng”  khi cs đã tàn nhẫn 
“giải phóng” bao nhiêu sinh mạng đồng chủng chỉ vì họ không 
đồng ý hoặc ít ra không có ý kiến gì về cái thuyết khát máu cs. 
 
Nhìn lại lịch sử Việt Nam cận đại, trong công cuộc tàn hại vô bờ 
bến gọi là “giải phóng,” cs đã “cướp” đi những con người giỏi 
nhất, lương thiện nhất, dũng cảm nhất của đất nước. Công cuộc 
“giải phóng” của cs đã làm cho cả một dân tộc bị bại trận chứ 
không phải chỉ riêng dân miền Nam và vài ba triệu dân tị nạn cs. 
 
 
“Đánh Mỹ cứu nước nào?” 
 
Mỹ không hề chính thức công nhận là họ thua ở Việt Nam.  Theo 
họ, trong bàn cờ lớn thế giới, Mỹ chỉ bỏ một cuộc chiến mà họ 
thấy không còn cần thiết nữa.  Trên phương diện quân sự, bên thua 
trận phải lâm vào một hay cả 2 trường hợp sau: Một là quân đội 
phải tan rã; Hai là không còn đủ khả năng để tài trợ (funding) cho 
một lực lượng quân sự chống đối.  Cả hai lý do này đều hoàn toàn 
không áp dụng được cho Hoa kỳ.  Hoa kỳ vẫn có một lực lượng 
quân sự lớn mạnh nhất hoàn cầu và họ thừa khả năng viện trợ quân 
sự cho nhiều nước, nhiều mặt trận khác nhau cùng một lúc trên thế 
giới như Nam hàn, Ai cập, Iraq, Pakistan, Afghanistan… 
 
Nhìn lại “bên thắng cuộc” vi-xi hôm nay.  Vi-xi mỗi ngày càng tỏ 
vẻ mà chẳng cần dấu diếm úp mở là cs muốn đến gần Mỹ hơn là 
Mỹ muốn đến gần vi-xi.  Mặt khác, Mỹ lại càng làm tàng, cóc 
thèm đếm xỉa gì đến anh vi-xi trông rất xấu xí, buồn cười, đang 
“nhiệt liệt” tự sướng 24/7 cả ngày lẫn đêm.  Đến giờ phút đang tụt 
hậu thê thảm hôm nay - đứng sau Singapore 97 năm - mà vẫn còn 
ráng ra rả “cuộc chiến chống Mỹ cứu nước của dân tộc Việt Nam 
anh hùng” thì người nước ngoài họ tưởng cs bị khùng.  
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Nhìn lại lịch sử toàn cầu từ thế chiến thứ 2 đến nay xem Mỹ có 
chiếm lấy một tấc đất nào của các quốc gia trên thế giới mà họ đặt 
chân đến hay không mà cs bảo “nhân dân” phải hy sinh tận mạng 
chống giặc Mỹ cướp nước? Trong khi Trung công chưa kịp cướp 
thì csvn đã kính cẩn dâng đất, biển, đảo rồi còn lấy đâu ra mà cứu 
“lước?”   Lê Duẩn đã từng công khai tuyên bố là “đánh Mỹ là đánh 
cho Liên sô và Trung quốc.”  Còn việc “cứu nước” là chỉ một sự 
lừa phỉnh lấy thúng úp voi.  Bây giờ không còn có Mỹ để đành vậy 
mà nước vẫn còn tệ hơn bao giờ hết… không cứu vãn được.  Cứu 
làm sao được khi tập đoàn cs vẫn còn “cướp” chính quyền. 
 
Thật buồn, thật khó hiểu khi thấy cả môt dân tộc cứ tiếp tục oằn 
oại chấp nhận một chính sách cai trị cs man rợ, dốt nát, ngang 
ngược, lếu láo.  Có lẽ theo chu kỳ tuần hoàn của trời đất, vận nước 
chắc đã đến lúc phải thật mạt rồi mới lại ngóc lên được. 
 
Tóm lại, bàn ra tán vào mãi về cuốn sách “Bên thắng cuộc” cũng 
chẳng tìm được ra cái giải rút gì.  Sau bao năm “giải phóng,” “Bên 
thắng cuộc” với những chính sách từ “đổi mới” đến kinh tế thị 
trường định hướng XHCN…” vẫn chưa tạo được một tiến bộ, một 
xây dựng nào cho cuộc sống của người dân nghèo – cs không 
ngượng mồm gọi họ là “thành đồng cách mạng” -  Những cái 
chúng ta nhìn thấy hôm nay chỉ là sự sa sút tột bực của giáo dục, 
văn hóa, xã hội, kinh tế…  trong nước. 
 
Tôi đề nghị là tựa cuốn sách nên được đổi thành “Bên thua cuộc” 
để các cụ không thích nó có lỡ phải vất vào thùng rác thì cũng đỡ 
làm bẩn cái thùng rác.  Tôi cũng không hoàn toàn đồng ý với cái 
nhận định về cs ở thời chiến tranh lạnh (Cold War): “Chỉ có những 
tên cs chết rồi mới là cộng sản tốt.” (“The only good communist is 
a DEAD communist.”) bởi vì nói như vậy thì phải xem các trùm cs 
khát máu đã chết rồi như Lenin, Stalin, Mao Trạch Đông, Pol Pot, 
Hồ Chí Minh. Lê Duẩn..  là người tốt hay sao?  Theo như ý tôi, câu 
nói này nên sửa lại cho thích hợp là: “Dù sống hay chết, những tên 
cộng sản đều thối hoắc như nhau.” (No matter alive or dead, all 
communists stink). 
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Bây giờ, tôi xin mượn lời của một ông bạn thân của tôi để kết thúc 
bài này: 
 
“Một khi đã là vi-xi thì sẽ mãi mãi muôn đời sẽ là vi-xi.  Chớ vội 
vàng mà tin bọn vi-xi này.  Thấy quan tài rồi hãy đổ lệ cũng không 
bao giờ muộn.” 
 
 
 
 
_______  
Phụ chú: 
 
1- Definition of liberation (In Oxford dictionary) 
 
 
noun  
[mass noun] The act of setting someone free from imprisonment, 
slavery, or oppression; release.   
Ex: The liberation of all political prisoners. 
 
2- Definition of liberate (in Oxford Dictionary) 
 
verb  
[with object] 
• 1set (someone) free from imprisonment, slavery, or oppression: 
the serfs had been liberated 
• free (a place or people) from enemy occupation: twelve months 
earlier Paris had been liberated 
• release (someone) from a situation which limits freedom of 
thought or behavior: she is liberated from the constraints of an 
unhappy marriage (as adjective liberating) the arts can have a 
liberating effect on people 
• free (someone) from social conventions, especially those 
concerned with accepted sexual roles: ways of working politically 
that liberate women 
 



BIẾT RỒI KHỔ LẮM ! -  Trang  57 
 

 

Origin: 
Late 16th century: from Latin liberat-“freed,” from the verb 
liberare, from liber'free.' 
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Người Việt Tị Nạn và Vấn Đề  
“Vô Gia Cư” 

 
 
 

 

 

 
 
“Ăn mày là ai? Ăn mày là ta.  
Đói cơm rách áo hóa ra… ăn mày! ”  
(Ca dao) 
 
 
 
Trong cái văn hóa “phải giữ gìn thể diện” (keeping face) và “duy 
trì tình thân gia đình” (harmony / closely knit in the Viet family 
circle) chúng ta đôi khi phải lấy làm lạ và ái ngại lúc nhìn thấy 
những người hành khất, vô gia cư gốc Việt khá đông đứng quanh 
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quẩn trước các chợ, các khu thương mại, và các thùng rác trong 
cộng đồng người Việt tị nạn ở Hoa kỳ. 
 
 
Với can đảm vượt bực, và sự chịu đựng vô biên, người Việt đã sẵn 
sàng bỏ lại tất cả tài sản, mồ mả ông bà; sẵn sàng chịu đựng, 
đương đầu với mọi rủi ro (trên biển thì có thể mất mạng vì đói khát 
sóng gió; bị hải tặc cướp, hiếp, giết… trên mặt đất thì bị Khmer đỏ, 
các đơn vị cán binh công sản giết, cầm tù…) để vượt biển, vượt 
biên đến được bến bờ tự do, miền đất hứa, đất của cơ hội, của hy 
vọng, của tương lai… và bây giờ, hôm nay lại đi ăn mày?! Đã có 
nhiều cá nhân, hội đoàn ra sức quyên tiền, gây quỹ… và lặn lội 
đem tiền của vật liệu về tận Việt Nam để giúp những người nghèo, 
trẻ khuyết tật, giúp nạn nhân bão lụt, thiên tai và ngay cả việc ra 
công (và của) xây dựng những hạ tầng cơ sở mà đáng lẽ chính 
quyền cộng sản phải làm như xây trường học, đào giếng, làm cầu, 
sửa nhà, sửa chùa, xây nhà thờ mới… Nhưng đã có ai quá bộ, 
không đâu xa, đi ra khu chợ ABC của phố Bolsa, Quận Cam, 
California, chẳng hạn, để tìm hiểu vấn đề “ăn mày” của chính 
người dân Việt tị nạn cộng sản trên mảnh đất mà các người dân xứ 
nghèo trên hành tinh này vẫn xem là “thiên đàng hạ giới?” Để xem 
chân dung (“profile”) của một người tị nạn đi ăn mày như thế nào? 
Để tìm hiểu, biết được những cơ nguyên đưa đẩy một người Việt tị 
nạn đến trạng huống ăn mày? Để học những bài học và hậu quả mà 
không một ai muốn xẩy đến cho chính bản thân và gia đình mình? 
Để may ra tìm được một phương cách giúp những người bất hạnh 
mà lúc trước đây họ có thể đã là những người ngồi cùng thuyền 
vượt biên sống sót với mình? 
 
Một người “vô gia cư” tiêu biểu mà tôi xin đề cập ở đây là anh 
Quyền ở phố Bolsa. Anh Quyền thường lẩn quẩn ở đầu đường 
Moran (hướng bắc); thường hay ngồi bên hông tiệm bán trái cây 
Tiến Phát (bên cạnh tiệm Video “Thúy Nga Paris”) – lề bên phải; 
hay bên hông tiệm bánh mì “Lee’s Sandwich”- lề bên trái.  Tôi đã 
đi ngang chỗ anh ngồi và đã thấy anh Quyền nhiều lần khi tôi ra 
vào thăm các bạn văn ở các tòa báo, hay khi đi mua thịt quay, bánh 
mì quanh khúc đường Moran này. Cái dáng đặc biệt của anh 
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Quyền làm tôi để ý đến anh đó là vì anh nhìn rất giống dáng dấp 
của cố nhạc sĩ Lê Uyên Phương (dĩ nhiên là không có cây đàn 
“guitar” và nữ ca sĩ Lê Uyên bên cạnh!). Hôm nay, lúc tôi lân la 
đến hỏi chuyện anh, thì anh đã nhanh nhẩu cho tôi biết là anh 
không muốn tôi viết báo, đăng hình của anh gì hết… Tôi cố kiên 
nhẫn giải thích là nếu anh không giúp tôi thì làm sao, làm cách nào 
đồng bào, cộng đồng người Việt có thể hiểu rõ hoàn cảnh của anh 
để giúp đỡ không riêng gì một mình cá nhân anh mà cả những 
người như anh? Cuối cùng anh đồng ý cho tôi phỏng vấn với điều 
kiện không được chụp ảnh. Nhưng quí vị có thể mường tượng ra 
hình dáng của anh Quyền (nhất là qua mái tóc và bộ râu rất độc 
đáo…)  
 
Anh Quyền là một thanh niên có chiều cao trung bình, tạng người 
gầy gầy (áo quần anh mặc là mediun size)… Nói chung, anh nói 
năng rất có duyên, tỉnh táo, khá mạch lạc, lễ phép và trôi chẩy. 
Anh không đẹp trai nhưng lại có dáng nghệ sĩ dễ nhìn. Quần áo 
anh mặc vẫn còn tương đối khá lành lặn … Ngày hôm nay, chủ 
nhật 3/27/2011, lúc 1 giờ chiều, anh Quyền đã cho phép tôi ghi lại 
một số chi tiết về cá nhân anh qua một cuộc “phỏng vấn bỏ túi” dài 
độ 40-45 phút trực tiếp bên hông tiệm trái cây Tiến Phát ở ngay 
trên lề đường Moran như sau:  
(Mở đầu cuộc phỏng vấn)  
 
Tên:  
- Quyền Nguyễn. 
 
Tuổi:  
- 50.  
 
Nơi sinh: 
- Vũng Tầu, Việt Nam.  
 
Hoàn cảnh gia đình hiện tại:  
- Độc thân.  
 
Nơi cư ngụ trước khi đến Mỹ: 



 
TRẦN VĂN GIANG -  Trang  62 
 

 
- Vũng Tầu. 
 
Hoàn cảnh gia đình lúc đến Mỹ 
- Gia đình là Bắc kỳ di cư 1954. Cả gia đình làm nghề đánh cá 
 (chỉ làm công; không phải chủ tầu cá). 
 
Lúc trước khi qua Mỹ anh làm gì?  
- Còn là học sinh đi học.  
 
Đến Hoa kỳ năm nào? 
- 1975; bằng cách vượt biển (Boat People).  
 
Hoàn cảnh gia đình lúc đến Mỹ: 
- Đến Mỹ cùng với Mẹ và 7 anh em trai (Bố đã mất ở Việt Nam từ 
trước năm 1975). Cả gia đình đều cư trú ở Orange County, 
California.  
 
Trình độ học vấn:  
- Học hết bậc trung hoc; có certification về thợ sơn xe hơi  
Certified Auto-Painter). 
 
Tôn giáo: 
- Đạo Công giáo (Catholic) [1]  
 
Anh có bạn bè gì không? 
- Bạn bây giờ chỉ còn toàn là bạn vô gia cư (anh Quyền rút từ 
trong ví ra một mảnh giấy nhầu nát cho tôi xem có ghi danh sách 
tên các người Việt vô gia cư vùng phố Bolsa là bạn anh).  
 
Anh đã có bạn gái chưa?  
- Chưa bao giờ có bạn gái.  
 
Việc làm cuối cùng:  
- Thợ sơn của một Body-Shop (làm đồng cho hãng sửa xe đã bị 
đụng, bị tai nạn).  
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Anh bị laid-off (cho nghỉ việc)? 
- Em vừa bị lay-off vừa bị thiếu sức khỏe. Em bị yếu phổi (do bụi 
sơn).  
 
Anh còn làm nghề nào khác không? 
- Trước đây em là đầu bếp nấu phở cho tiệm phở Hòa (bây giờ là 
tiệm phở Quang Trung) ở khu chợ Á Đông (trước mặt thương xá 
Phước Lộc Thọ).  
 
Anh đã lâm vào hoàn cảnh hiện tại (“vô gia cư”) từ khi nào? 
- Từ năm 2001.  
 
Xin anh cho biết một (01) lý do chính làm cho anh lâm vào hoàn 
cảnh này: 
- Thua cờ bạc. Em bán cả căn nhà và thua hết… 
 
Anh thua bạc ở đâu? Las Vegas?  
- Không, em chỉ thua ở các xòng bài quanh vùng Nam Cali này 
thôi, như Bicycle club, Hawaiian club…  
 
Chỗ nào trên phố Bolsa này mà anh thích ở nhất:  
- Khu Phước Lộc Thọ 
 
Anh đã có sự giúp đỡ của cơ quan (từ thiện) người Việt chưa?  
- Có một vài cơ quan từ thiện Việt nam ở Orange County này đến 
muốn giúp; nhưng phần lớn họ chỉ giúp qua loa chiếu lệ để lấy 
tiếng, chụp ảnh, chứ cũng chẳng cụ thể được bao nhiêu.  
 
Thế còn sự giúp đỡ của các cơ quan xã hội của chính phủ Mỹ?  
- Em không có giấy tờ ID nên không xin được. 
 
 
Tại sao anh lại không có giấy tờ ID?  
- Có lần cảnh sát Mỹ chận xét giấy tờ cá nhân của em; rồi không 
hiểu sao họ không trả lại. Không biết có phải vì họ quên hay 
không?  
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Anh có định đi xin lại ID khác không? 
- Không.  
 
Tại sao? Vì khó khăn quá hay sao?  
- Không phải khó khăn; nhưng em chưa thấy cần có ID. [2]  
 
Cơ quan / hay đoàn thể hay cá nhân nào mà anh thấy đã giúp đỡ  
anh nhiều nhất:  
- Kể từ ngày em vô gia cư (năm 2001) đến nay, chỉ có duy nhất 
một người giúp đỡ nhiều nhất là bác sĩ Nguyễn Văn Thế (vừa mới 
mất) mà thôi. 
 
Xin anh cho biết đại khái là Bác sĩ Thế đã giúp anh những gì?  
- Khi đói quá, em đến tìm bác sĩ tại văn phòng cuối giờ làm việc. 
Mỗi lần như vậy, Bác sĩ cho em $5.00. Nếu đau ôm bất cứ bệnh gì, 
bác sĩ Thế cho thuốc uống không phải trả tiền. Bác sĩ Thế lúc còn 
sống đã giúp tất cả các người vô gia cư như vậy chứ không riêng 
gì em. Tuy nhiên, trong giờ làm việc, bác sĩ Thế không muốn tụi 
em đến quấy rấy làm cho bệnh nhân của bác sĩ sợ. 
 
Nhưng bây giờ Bác sĩ Thế mất rồi thì sao?  
- Em được biết Bác sĩ Thế lúc mất đi có để dành một số tiền khá 
lớn trong di chúc có để giúp những người vô gia cư chẳng những ở 
khu Bolsa này mà cả Garden Grove (?) Ngày mai thứ hai 
3/28/2011, nếu anh có rảnh thì cứ đến trước văn phòng cũ của Bác 
sĩ Thế (ở bên cạnh chợ Bến Thành) sẽ gặp tất cả những người vô 
gia cư tụ tập ở đây để được người nhà Bác sĩ Thế giúp đỡ (?) Tụi 
em nhớ ơn Bác sĩ Thế rất nhiều. Em là một trong (rất đông) những 
người vô gia cư đã đi đưa đám tang chôn cất Bác sĩ Thế mới đây ở 
phố Bolsa.[3]  
 
Gia đình anh ở Orange County có biết anh đang ở trong tình 
trạng này không?  
- Họ biết chứ. Nhưng họ không liên lạc với em; và em cũng không 
liên lạc vói họ. Em sống bằng lòng với số phận vô gia cư. Em 
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không muốn quấy rấy họ. Và em không muốn thấy họ thấy hình 
ảnh của em trên báo chí. 
 
Xin cho biết một vài sở thích cá nhân của anh: 
- Món ăn thích nhất: Phở, Bún bò Huế, thịt quay. 
- Thức uống thích nhất: Cà phê. 
- Loại nhạc thích nhất: Nhạc Lam Phương 
- Bản nhạc thích nhất: “Kiếp nghèo” (của Lam Phương) 
- Ca sĩ thich nhất: Khánh Ly, Chế Linh.  
- Việc thích làm nhất (khi rảnh rỗi): Đi lòng vòng xem có ai muốn  
mình làm gì không? 
- Môn thể thao thích nhất: Bóng rổ.  
 
Điều mơ ước cho riêng ngày hôm nay (ngắn hạn):  
Được may mắn có người giúp đỡ cơm áo.  
 
Điều mơ ước cho tương lai (dài hạn):  
- Sẽ được về sống và làm việc nông trại ở tiểu bang Idaho (!!!)  
 
Xin anh cho biết qua sinh hoạt của anh trong một ngày (vô gia 
cư) như thế nào?  
- Em đi lòng vòng khu Bolsa xem ai có gọi em giúp việc gì không? 
Trả tiền hay không trả tiền em vẫn làm giúp. 
 
Nếu bây giờ anh có một triệu đô-la thì anh sẽ định làm gì?  
- Em sẽ giúp đỡ những người vô gia cư ở đây và trẻ mồ côi ở Việt 
Nam.  
 
Anh có muốn nói / nhắn nhủ gì với cộng đồng người Việt tại 
Quận Cam hay không? 
- Em rất mong mọi người Việt tị nạn trong cộng đồng cũng đối xử 
tốt với người vô gia cư như Bác sĩ Thế; hay ít ra một phần của bác 
sĩ Thế.  
 
Anh nhìn thấy / dự đoán tương lai của anh trong 2-3-4 năm sắp 
tới như thế nào? 
- Em sẽ tìm được việc làm; việc làm tốt. [4] 
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... (Hết phần phỏng vấn) 
 
 
Sau khi đã đọc qua những chi tiết về chân dung của anh Quyền, 
một người vô gia cư tiêu biểu, chúng ta có lẽ sẽ thông cảm với 
hoàn cảnh của họ nhiều hơn lúc trước đây (?); và nhất là chúng ta 
thấy họ và chúng ta cũng không cách xa nhau bao nhiêu (cũng chỉ 
độ một vài “paychecks” gì đó?) – Nói cách khác, chính bản thân 
chúng ta cũng có thể trở thành một người vô gia cư bất cứ lúc nào 
nếu các thất bại, đổ vỡ, bất hạnh lớn đến với chúng ta ngày mai, 
hay ngày mốt... Những suy nghĩ, mơ ước của họ có khác gì suy 
nghĩ và mơ ước của chúng ta?! Thỉnh thoảng chúng ta cũng nên 
thử tự đặt bản thân mình vào tình cảnh thiếu may mắn của họ... để 
học bài học gọi là “cư an tư nguy;” để bớt nói khoác, bớt ganh tị... 
nhất là trong những lúc cơm no áo ấm, rửng mỡ trà dư tửu hậu; hay 
lúc mua vé bạc trăm để xem các chương trình ca nhạc, hay thua 
bạc vài ngàn đô la ở sòng bài...  
 
Một số người Việt tị nạn / di dân đã có sẵn trở ngại ngôn ngữ, thiếu 
chuyên môn, đến đất Mỹ một cách vội vàng chỉ được chính phủ 
Mỹ giúp đỡ trong một thời gian ngắn rồi sau đó bị bỏ rơi; lâm và 
tình trạng kinh tế bế tắc đưa đến tình trạng vô gia cư… 
 
Vấn đề vô gia cư / ăn mày không phải trò đùa như chúng ta thường 
vô tình rủa nhau: “Nhìn mày sao giống như ăn mày quá!” Nhất là 
khi chính chúng ta đang ở trong tình trạng “chỉ còn có ‘2 
paychecks’ nữa” là thành vô gia cư rồi! Chúng ta may mắn có cơm 
no áo ấm, có một mái nhà khi đêm mưa lạnh nhưng vẫn nghĩ hời 
hợt phiến diện là người vô gia cư / ăn mày là vì họ lười biếng; và 
vấn đề vô gia cư chỉ là vấn đề tạm thời…, và chuyện “ăn mày” của 
họ không liên quan gì đến mình cả (!) Chính sự suy nghĩ như vậy 
làm cho người vô gia cư mãi mãi, vĩnh viễn là người vô gia cư. 
Hơn thế nữa, thật là vô tâm, tàn nhẫn khi chúng ta có ý khinh thị 
những người kém may mắn hơn mình; gọi họ bằng đủ thứ tên miệt 
thị như “ăn mày, “ “ma cà bông” (“vagabond”), “thằng đầu đường 
xó chợ,” “bum…” trong khi họ đang cố gắng sống lây lất qua ngày 
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trên sự bố thí và vật đổ bỏ, thừa thãi vất đi của những người đồng 
hương may mắn hơn ở chung quanh…. và trông chờ vào một dịp 
may nào đó (có lẽ không bao giờ đến với họ!) 
 
Trong một bản thăm dò tình trạng vô gia cư trên 25 thành phố lớn 
của Hoa kỳ vào năm 2006 bởi “the US Confereence of Mayors” 
(các báo cáo về “homeless” đều trễ vài ba năm!!) thì kết quả là tỉ lệ 
số dân vô gia cư đuợc chia ra là:  
 
- 42% Da đen  
- 39% Da trắng (và không phải La tinh)  
- 13% Da nâu (La tinh / Hispanics)  
- 4% Da đỏ  
- 2% Da vàng (Á châu).  
 
Điểm đặc biệt là trong 25 thành phố được theo dõi thì có đến 9 
thành phố hoàn toàn không có dân vô gia cư gốc Á châu (!); và 
thành phố có dân vô gia cư Á châu nhiều nhất là Portland, Oregon 
(6% - tôi chưa hiểu lý do tại sao?)  
 
Ngoài ra, nên biết thêm, theo con số thống kê qua báo cáo của 
“Samsha’s National Mental Health Information Center” về người 
vô gia cư, chúng ta còn thấy:  
 
- 38% cho biết là nghiền rượu  
- 26% cho biết là nghiền ma túy  
- 39% có bệnh tâm thần nặng nhẹ đủ loại.  
 
Phải thẳng thắn mà nói, các học sinh, sinh viên người Mỹ gốc Á 
châu nhận được điểm cao hơn các học sinh của các chủng tộc khác 
trong các kỳ thi... phần lớn không hẳn vì học sinh Á châu thông 
minh hơn, mà vì các gia đình người Á châu đặt nặng vấn đề giáo 
dục và, nói chung, dân Á châu chịu khó, chịu khổ, chăm chỉ hơn 
các giống dân khác (They did all their homeworks!) Quan trọng 
hơn tất cả, người Mỹ gốc Á châu phần lớn di dân đến Hoa kỳ từ 
các nước nghèo trên thế giới cho nên họ sống có tính cách phòng 
thủ (“defensive”) hơn, không phung phí tiền của mà biết tìm cách 
xoay sở hạn chế sự chi tiêu để còn dành “saving” cho ngày mưa, 
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ngày không có việc làm... Trái lại, người Mỹ tìm mọi cách xài cho 
đến đồng bạc cuối cùng mà họ kiếm được cho chiếc xe mới (trong 
khi xe cũ vẫn chạy tốt), quần áo giầy dép mới (đem quần áo giầy 
dép còn tốt nguyên ra bán “garage sale”), tiệc tùng liên miên mỗi 
cuối tuần, chi tiền vé (rất mắc) cho các trận đấu thể thao, các 
chuyến nghỉ hè tốn kém, thêm cờ bạc, rượu chè, thuốc lá, nghiện 
ngập... Đến khi đã hết tiền và sa sút thì ngay cả đến cha mẹ, anh 
em của họ cũng không muốn giúp họ.. Trong trường hợp bất khả 
kháng, người Mỹ gốc Á châu sẵn sàng (7 times higher other races) 
xúm nhau sống trong các gia cư chật chội – 2 hay 3 gia đình chung 
sống với nhau trong một căn nhà 2-3 phòng chật hẹp, chẳng hạn, 
để chờ thời (tìm việc, hoặc học thêm các nghề chuyên môn mới 
trước khi tìm việc trở lại...)  
 
“Người vô gia cư” được định nghĩa là người không có một mái nhà 
riêng cho họ. Họ phải sống vất vưởng trên đuờng hè phố, công 
viên, gầm cầu, subways... hay các nơi tạm trú (vào buổi tối, ban 
ngày họ phải rời nơi tạm trú này. Cũng có vài chỗ cho tạm trú ban 
ngày nhưng rất hiếm). Người vô gia cư có thể là cá nhân độc thân, 
hay cả gia đình (có con nhỏ) vô gia cư (“houseless but not 
homeless”).  
 
Nguyên do chung của sự “vô gia cư” rơi vào hai trường hợp: Do 
hoàn cảnh (“circumstamces”) chung quanh; hoặc do chính các khó 
khăn cá nhân (“personal characteristics / difficulties”) của người 
vô gia cư; hoặc cả hai trường hợp cùng một lúc. 
 
Hoàn cảnh:  
 
- Nghèo (vì mất việc hay làm việc với lương bổng kém, không đủ 
sống.)  
- Bị đuổi nhà, hay bị tịch thu nhà vì không có khả năng trả tiền 
nhà.  
- Thiếu nhà cho thuê với giá rẻ cho người nghèo.  
- Bị cưỡng bức, cô lập bởi chính quyền phi dân chủ (không có 
trường hợp này ở Mỹ!)  
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- Chiến tranh với nước ngoài hay bất ổn dân sự (“Civil unrest”) 
trong nước (Ở Mỹ chỉ có “bất ổn dân sự - Vụ Rodney King chẳng 
hạn).  
- Thiên tai.  
- Mới ra tù hoặc mới được nhà thương điên thả ra.  
 
Khó khăn Cá nhân:  
 
- Không có chuyên môn, thiếu giáo dục tối thiểu để tìm việc.  
- Không biết cách quản trị thu vén tiền bạc (xài hoang phí).  
- Nghiện ngập (rượu, thuốc lá, ma túy, cờ bạc...) 
- Lười biếng.  
- Thiếu sức khỏe để làm việc, bị bệnh nan y, hay tàn phế không tự 
mưu sinh được. 
- Bị bệnh tâm thần.  
 
Phải kể thêm, vì tình trạng suy thoái kinh tế càng ngày càng trầm 
trọng, bây giờ chúng ta thấy có nhiều người vô gia cư vào hạng 
tuổi thanh niên rất khỏe mạnh, và có khả năng làm việc... nhưng họ 
đành phải chịu sống lây lất với số phận vô gia cư, mất nhân phẩm 
vì họ không thể làm gì hơn (nếu họ không muốn phạm pháp trộm 
cắp, cướp của...) Họ là những người chỉ cần sự giúp đỡ tối thiểu từ 
chính phủ và các cơ quan từ thiện; nhưng thực tế không có ai, 
không có cơ quan nào thật sự quan tâm đến họ.  
 
Những khó khăn chung của người vô gia cư:  
 
Vấn đề anh ninh: Nhất là lúc ban đêm, phải ngủ ngoài đường. Có 
thể bị người vô gia cư khác hay kẻ bất lương cướp, hành hung, 
hãm hiếp. 
 
Vấn đề giữ gìn vật dụng cá nhân: vì không có chỗ riêng để cất 
giữ các vật dụng cá nhân, người vô gia cư luôn luôn phải mang 
theo tất cả của cải (?), quần áo, vật dụng linh tinh của mình. Đây là 
một trở ngại cá nhân vô cùng lớn lao. Chúng ta thấy vô số các “bag 
ladies,” “shopping cart people” đi lang thang không mục đích 
ngoài đường phố…  
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Vấn đề vệ sinh: Không có chỗ tắm rửa và giặt giũ, chỗ phơi cho 
khô ráo quần áo... Chỉ riêng vấn đề vệ sinh cũng đã làm người vô 
gia cư bị sa lầy xâu và nhanh hơn, khó thoát ra được tình trạng khó 
khăn đang vướng phải. Họ sẽ bị các hãng xưởng, cơ sở thương mại 
kỳ thị, xem như không thích hợp (“not suitable”) để mướn họ làm 
việc.  
 
Vấn đề ăn uống và thuốc thang: Không được ăn thực phẩm 
nóng, sạch sẽ và đủ dinh dưỡng; Phải sống ngoài trời sương gió 
nóng và lạnh đương nhiên sẽ dễ bị đau ốm; nhưng lại không có bác 
sĩ chăm sóc và thuốc uống.  
 
Vấn đề liên lạc: Vì không có một địa chỉ và một số điện thoại cố 
định, Thật vô phương cho người vô gia cư đi xin việc và nhận việc 
làm (nếu nói giả dụ là có người muốn cho họ việc làm!) 
 
 
Vấn đề cô lập / cô đơn: Mất liên lạc với những người thân, hoặc 
bị gia đình, thân nhân bỏ rơi hoàn toàn. Cộng đồng, khu thương 
mãi của người Việt, vì nhiều lý do, không muốn thấy người vô gia 
cư lai vãng trong khu vực của họ. Thành ra người vô gia cư bị kỳ 
thị, xua đuổi không nương tay. Nhiều thành phố vì vấn đề thể diện 
(“image”) và an ninh công cộng (“public safety”), còn có các lệnh 
rất nghiêm khắc cấm người vô gia cư xin tiền (“pan-handling”) và 
cấm nằm ngủ nơi cộng cộng trong khi lại không có chương trình 
trợ giúp hay cho chỗ tạm trú... Người vô gia cư bị dồn vào chỗ 
“đời tàn trong ngõ cụt.” (deadend!)  
 
Các vấn đề tiện nghi đời sống khác: Dịch vụ ngân hàng, cơ hội 
học nghề, tiện nghi điện thoại, internet... bị lấy mất hẳn.  
 
Thân phận và tương lai của người vô gia cư tương tự như một toa 
xe lửa đi xuống dốc không có thắng; không thể, không có cách nào 
“U-turn” được nữa. Đã có một số giải pháp mà tôi sẽ liệt kê dưới 
đây; nhưng hình như xem kỹ ra chẳng cái nào có hiệu quả khả dĩ 
làm một người (tôi lập lại chỉ một người) vô gia cư trở lại được với 
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cuộc sống, với sinh hoạt của người bình thường như chúng ta:  
 
Thành phố lều (Tent City): Đã thấy nhiều chính trị gia hô hào lập 
“thành phố lều” cho dân vô gia cư tạm trú; nhưng tất cả đều thuộc 
loại chính trị “đánh trống bỏ dùi.” “Tent City” chỉ kéo dài được vài 
tháng; qua mùa bầu cử là biến mất hẳn trên bản đồ thành phố.  
 
Chỗ tạm trú (Night shelters): Một số cơ quan từ thiện lập được 
các “night shelters” nhưng cũng chỉ là loại “band-aids” dán tạm 
vào vết lở ung thư. Số người xin vào ở tạm trú tại các nơi này rất 
giới hạn; và vì thủ tục quá rướm rà, người vô gia cư thà ngủ dưới 
gầm cầu còn sung sướng hơn ở các “night shelters.”  
 
Motel rẻ tiền: "Motel?" Ai mà đủ tiền sống ở “motel;” dù là 
“motel” rẻ tiền đi nữa.  
 
 
Lời cuối  
 
Tôi xin kết thúc lời bàn về vấn đề “người Việt tị nạn vô gia cư” 
bằng một câu ngạn ngữ của người Do Thái mà tôi nghe lóm được 
từ phim “Schindler's List” (Phim này thắng 7 giải Academy 
Awards / Oscar năm 1993):  
 
(tạm lược dịch):  
 
“Trong suốt đời người của chúng ta, chúng ta chỉ cố gắng cứu 
lấy một mạng sống thôi thì chúng ta đã làm cho thượng đế hài 
lòng rồi!”  
 
(nguyên văn):  
 
“To save (just) one (01) life during your lifetime indicates that 
you have fulfilled your obligation, role, and destiny to Mankind 
and God.”  
 
Vâng, chúng ta cũng nên bắt chước một phần nhỏ công đức của 
ông Oskar Schindler (chuyện thật, nhân vật chính trong phim 
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“Schindler's List,” người đã cứu hàng trăm dân Do thái tránh khỏi 
chết ở các trại tập trung Đức quốc xã - Holocaust) là trong suốt 
cuộc đời mình, chỉ cố gắng cứu lấy một (01) mạng người mà mình 
nhìn thấy ngay trước mắt là tạm đủ rồi; không cần phải gây qũy to 
lớn, rồi mang tiền vượt qua đại dương về Việt Nam mới gọi là làm 
việc thiện.  
 
Tương tự như người Do Thái, người Việt mình có câu:  
 
"Dẫu xây chı́n bâc̣ phù đồ,  
Không bằng làm phúc cứu cho môṭ người."  
 
Tôi hy vọng với bài viết ngắn ngủi và thô thiển này, (may ra) sẽ có 
ít nhất một vị hảo tâm, một bác sĩ Thế khác của vùng Orange 
County, California đến tìm anh Quyền, người “vô gia cư” đang cần 
sự giúp đỡ, đang sống vất vưởng ở quanh quẩn khu mà các tòa báo 
lớn như Người Việt, Việt Báo, Việt-Herald và Viễn Đông… các 
tiệm Lee’s Sandwich, thịt quay Liên Hoa… tọa lạc trên đường 
Moran, Phố Bolsa, Quận Cam; và cho giúp anh Quyền một công 
việc làm khiêm nhường đại khái như khuân vác, dọn dẹp, lau chùi, 
phụ thợ (helper)… chẳng hạn; để anh Quyền có cơ hội quay trở lại 
với cuộc sống bình thường trong giòng chính (“mainstream”) của 
cộng đồng người Việt tị nạn, của xã hội Mỹ văn minh.  
 
Chuyên tuy to vậy mà nhỏ. Chuyện coi nhỏ mà lại to. Tôi cầu xin 
ơn trên đoái thương ban ân cho một lời cầu nguyện nhỏ cho vô số 
những người bị bỏ quên bên lề cuộc sống này.  
 
Người ta nói là:  
 
“We could change the world with ‘One Prayer At A Time.’ ”  
 
Ai muốn nói sao thì nói… Còn tôi, tôi cũng tin như vậy!  
 
Thân mến,  
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________  
Phụ chú:  
 
[1]: Anh Quyền cho tôi biết thêm là anh luôn luôn đi lễ chủ nhật 
tại nhà thờ Saint Barbara (ở góc Mc Fadden & Euclid). Mỗi ngày 
anh cố gắng cầu nguyện 9 (?) lần. Sáng hôm nay, anh mới cầu 
nguyện có 3 lần là đã có người đến cho anh một gói “Food To 
Go” đầy đặn rồi; và bây giờ thì anh lại gặp tôi. Riêng tôi, tôi đã 
giúp anh một số tiền nhỏ và một ít quần áo ấm sau buổi phỏng 
vấn… và tôi tự hứa sẽ tiếp tục giúp đỡ anh ít hay nhiều trong 
những ngày sắp tới…  
 
[2] & [4]: Tôi đọc lại bài phỏng vấn thì thấy có sự nghịch lý ở 
đây: Anh Quyền nói là anh “có thể xin lại ID không khó khăn; 
nhưng chưa muốn xin…” trong khi anh lại muốn, lại ước mơ có 
việc làm tốt – Muốn có việc làm thì phải có ID. Đây là thiếu sót 
của tôi; Tôi đã quên không hỏi anh Quyền gỉải thích sự nghịch lý 
này.  
 
[3]: Orange County, California rõ ràng đang có nạn “lạm phát” 
bác sĩ và nha sĩ gốc Việt. Mỗi một “block” trên phố có thể thấy 
một lúc 2-3 văn phòng Nha-Y khoa. Tuy đã đông đảo, nhưng tương 
đối giới bác sĩ và nha sĩ gốc Việt vẫn sống rất mạnh giỏi (so với 
đồng bào người Việt sinh sống với các ngành nghề khác). Rất buồn 
mà nói là cho đến nay mới chỉ thấy có một (01) bác sĩ Nguyễn Văn 
Thế là lương y có lòng nhân đạo nghĩ đến những người Việt đồng 
hương bất hạnh, vô gia cư sống quanh phố Bolsa. Bây giờ Bác sĩ 
Thế đã mất rồi, nhưng rất tiếc vẫn chưa thấy một bác sĩ, nha sĩ 
nào khác tiếp vào một tay để giữ lửa cho “ngọn đuốc nhân đạo 
Nguyễn Văn Thế.” Thật đáng buồn!  
 
 
Orange County, 03/27/2011. 
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________ 
Phụ đính: 
 
 
Xin "forward" một điện thư gởi đến cho tôi, Trần Văn Giang tác 
giả bài chủ, của một em HOMELESS tên KHANH cũng ngồi 
quanh quẩn khu bánh mì "Lee's Sandwich" trên góc đường Bolsa 
& Moran.  
 
Kính mời quý bạn đọc để thông cảm cho những người nhu em 
KHANH:  
 
 
*  
 
From: Anh Khanh  
Subject: Cám Ơn Anh Ổ Bánh Mì  
To: tranvangiang  
Date: Thursday, April 14, 2011, 9:49 PM  
 
Kính gởi anh Giang.  
 
Em tên là Khanh có một lần đã có dịp được gặp anh ở tiệm Lee’s 
Sandwich. Cám ơn anh đã tặng em một ổ bánh mì. Hôm đó anh có 
cho biết là đã viết bài về anh Quyền. Hôm nay em đã tìm đọc được. 
Anh có lòng thật. Một bài viết cũng đầy đủ cho người đọc có một 
cái nhìn thông cảm cho dân HOMELESS tụi em.  
 
Em sống ở đất Mỹ này gần 30 năm rồi. Trong cộng đồng người Mỹ 
gốc Việt có cả đống người thành công làm ăn thuận tiện. Gia đình 
hạnh phúc. Em thì ngược lại, thất bại trong cuộc sống.  Chính bản 
thân là một kẻ HOMELESS thâm niên ở đất Bolsa này. Em đã bị 
chính phủ Mỹ REMOVED. Chính phủ VIET NAM cũng không 
thèm. Trong người em không một tờ giấy tùy thân.  Xe cộ không 
có.  Việc làm cũng không.  Người thân và bạn bè cũng không. Em 
có một cái KHÔNG vô tận (tất cả đều không). Cả ngày không có 
việc gì để làm, ngoài việc làm thinh nhìn thiện hạ qua lai.  Khi 
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bụng đói.  Một ổ bánh hay một cái bánh bao cũng qua ngày. Tối 
đến góc phố, góc chùa hay trong những chiếc xe bỏ hoang một 
giấc ngủ là OK. Ngày qua ngày, Đã mấy năm như vậy rồi.  
 
Thưa anh Giang.  
 
Mỗi người mỗi hoàn cảnh khác nhau. Có người vì nghiện ngập, có 
người thì bị vợ bỏ, có người tâm thần, cờ bạc..v..v.. Dù lý do gì đi 
nữa vẫn là những người thất bại trong cuộc sống.  
 
Em không hút sách, không trộm cắp. Nhưng rõ ràng là em phải có 
vấn đề. Em hoàn toàn mất hết năng lực sống. Bao uất ức với pháp 
luật cũng như người thân ruồng bỏ; bạn bè xa lánh. Mặc cảm tự ti 
cùng theo đó càng ngày càng tăng thêm. Có phải như vậy là TÂM 
THẦN không? Em có tâm nguyện duy nhất là mong rằng khi ngủ 
thì khỏi cần thức dậy; Vì có như thế thì em không còn phiền não về 
MẶC CẢM TỰ TI của mình. 
 
Thân ái.  Hẹn gặp lại…  
 
Em Khanh 
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Nhớ lời “Chú” nói... 

 

“Your talk is cheap.  You’re not a man!” 

(“Bad” – Michael Jackson) 

 

Nhờ giời, đất nước Việt Nam mình thật may mắn đặc biệt có hai 
chủ tịch nhà nước với đạo đức và trí tuệ thuộc hạng ưu việt, qua 
từng giai đoạn của lịch sử, đã giáo hóa dẫn dắt nhân dân Việt một 
cách mênh mông tình dân và đậm đà ý đảng: Đó là “bác” Hồ và 
“chú” Triết.  

Vì vấn đề “phạm húy,” nên phải tạm thời gọi chủ tịch Triết là 
“Chú” cho nó long trọng.  Chứ cái danh xưng “Bác” đã được đảng 
và nhà nước lộng kiếng, “đăng ký” hẳn hoi riêng cho “Bác Hồ” 
rồi;  thành ra chủ tịch Triết vì vai vế còn thấp (hơi lùn) và hậu sinh 
kể cũng còn lâu mới đủ sức lấn sân, và khó mà tiếm cái danh 
“Bác” của boác vĩ đại.  Phải chờ chú Triết “làm việc” khá hơn rồi 
sẽ hạ hồi phân giải sau về danh xưng của chú.  Tất cả còn tùy ở 
chú Triết về lâu về dài…  

Ngôn từ ngoại giao của vẹm trên vấn đề gọi tên người xem ra còn 
độc hơn vịt xiêm lai.  Hồi trước, đối với những nhân vật lãnh đạo, 
nhân vật đã nổi tiếng thế giới đã được mọi nơi kính nể; nhưng nếu 
chẳng may vì một vài lý do nào đó mà CS không thích họ (mà CS 
thì có kính nể ai đâu?) thì CS đều gọi là “thằng” hết ráo trọi.  



 
TRẦN VĂN GIANG -  Trang  78 
 

Chẳng hạn thằng “Dơn sơn “(TT Johnson), thằng “Ních xơn” (TT 
Nixon), thằng “Bảo đại,” thằng “Diệm,” thằng “Thiệu,” thằng 
“Kỳ,” thằng “Mác na ma ra” (cựu Bộ trưởng quốc phòng Hoa kỳ 
Mac Namara) ...  Ngược lại,  CS gọi nhau là Bác (Hồ)  là Chú (bác 
Hồ gọi mọi người, mọi lứa tuổi nhân dân, mọi cấp bậc đảng nhà 
nước là các “chú” cả!); là Anh  (Nguyễn Văn Trỗi); là Chị (“Dên 
phôn đa” – Jane Fonda)...  Bây giờ, qua mầu thời gian, vẹm lạ đổi 
tông và gọi Clinton , Bush, Obama… và ngay cả thuyền nhân vượt 
biển tị nạn CS (năm 1980) “bi-ét” (bs) Bùi Duy Tâm là “Ngài!” 
 Thật oái oăm!!! 

hững lời “bác” dậy thì đã được nhân dân ta học tập đi học tập lại 
rất “tốt” và nhuyễn nhừ rồi.  Bây giờ đã đến lúc phải bắt đầu ghi 
chép và phân giải lời “chú” Triết  là vừa. Để mai đây, lỡ chú có 
phải gió hay ăn uống nhằm món độc nào đó (đ/c Dương Bạch Mai 
ngày trước cũng trong hoàn cảnh tương tự) lăn quay ra xùi bọt mép 
thì ít ra đảng ta còn có sẵn “tư liệu” mà tiếp tục đem ra dậy dỗ 
nhân dân giai đoạn hai - hậu bác Hồ - chứ!  

Sau đây là phần ghi chép những nhời vàng ngọc đáng đồng tiền bát 
gạo của chú Triết qua từng gian đoạn.  

Ngày 23 tháng 6 năm 2007, chú Triết thăm đi Mỹ và nói chuyện 
với các “đại biểu” doanh nhân Việt gốc vẹm. Mỹ gốc Việt, và Mỹ 
gốc Mỹ… ở Dana Point, California là:  

“Mời các nhà đầu tư đến Việt nam; vì Việt nam có nhiều gái đẹp 
lắm!”  

Thiệt tình!  Hình như hồi còn trai trẻ chú Triết “bị” sống dưới thời 
“phồn vinh giả tạo” của chế độ các “thằng” Thiệu-Kỳ, có dư ăn dư 
mặc và dư chút đỉnh tiền đi thư giản ở ngã ba chú ía, ngã năm 
chuồng chó; rồi hào sảng ghi tâm lời rao hàng ngọt như mía lùi của 
mấy “em gái” đứng ở các đầu ngã ba ngã năm.  Lời rao cũ có “ép-
phê” thứ thiệt đã làm chú Triết không từ chối được...  Cho nên bây 
giờ chú Triết nhớ lại lời rao hàng đã có kết quả chứng nghiệm đầy 
“kinh nghiệm bản thân” này, đem ra sửa chữa chút đỉnh, “recycle / 
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reuse” dùng lại kêu gọi đầu tư vào Việt Nam chắc phải có hiệu quả 
chăm phần trăm...    

Có một “sự cố” là chỉ số thông minh (“IQ”)  của chú Triết chưa 
vượt qua con số của nhiệt độ trong nhà (“room temperature”) nên 
chú không thể thấy là câu chào hàng này có vẻ hơi phản thùng, 
chơi khăm, chửi bố thím Triết ở nhà(?)    Chả là, “con gái Việt 
Nam đẹp lắm” nhưng mà thím Triết toàn diện tính cả vốn lẫn lời 
chỉ có mỗi cái tên do cha mẹ đặt ra là đẹp (Trần Thị Kim Chi) còn 
lại nhan sắc, vóc dáng của thím nhìn rất thảm hại không kém gì 
Thị Nở.  Thím nhìn thoang thoáng qua giống y chang như một 
thím bán hột vịt lộn gánh?!  Nhưng nhìn kỹ lại thì thấy giống thiệt. 
(Tôi xin lỗi các thím bán hộn vịt lộn ở chỗ này.  Tôi muốn nói là 
chỉ có người là xấu chứ không có nghề nào xấu cả.  Dáng dấp của 
thím Triết là cái dáng đi bán hột vịt lộn gánh mà làm đệ nhất phu 
nhân nước Việt Nam thì hình như trước khi cách mạng thành công 
chỉ có trong chuyện thần thoại mà thôi!)  

Ngày 27 tháng 8 năm 2007, chú Triết trong “bài nói” về “an ninh 
quốc phòng” khi  chú thăm Tổng cục chính trị, Bộ quốc phòng đã 
“cảnh báo” là: 

 “Dù ai nói ngả nói nghiêng.  Dù ai muốn bỏ điều 4 hiến pháp gì 
đó (*) thì không có chuyện đó.  Bỏ cái đó [“điều 4”] đồng nghĩa 
với việc chúng ta tuyên bố tự sát.”  

Bỗng nhiên CS và chú Triết sợ chết thế nhỉ?  CS từng coi mạng 
sống của mình và nhân dân ta như tiền bác Hồ.  Như CS đã tuyên 
truyền là người của cách mạnh anh hùng tự đốt mình thành đuốc 
rồi miệng thổi sáo tay ôm bom đi tà tà (?) vào kho đạn của địch 
cho nổ tung; hoặc lấy thân xác gầy gò của mình làm vật cản súng 
nặng tầm xa khi súng đang được kéo lên núi cao bị trượt xuống 
dốc; hoặc đã ôm chất nổ ngậm ống đu đủ lặn lội dưới nước để nổ 
tung phá cầu cống; hoặc lăn ra chết như rạ hàng hàng lớp lớp trong 
các trận đánh biển người; hoặc quyết tử tự khóa chân vào ổ súng 
lớn để đánh đến chết... cơ mà???  Ậy!  Sao chậm hiểu quá!  Bi giờ 
là thời buổi “đổi mới,” “kinh tế thị trường định hướng xã hội chủ 
nghĩa” khác rồi.  Đâu còn cái thuở mặc quần xà loỏng cởi trần 
công đồn nữa.  Chú nào mặt cũng béo đẫy đầy thịt, làm chủ 2-3 
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căn nhà, có vợ lớn vợ bé cả tiểu đội, có tiền của rủng rỉnh bỏ ở nhà 
băng ngoại quốc...  Nếu bỏ (“điều 4 hiến pháp”) tức là bỏ quyền 
lực độc tài đảng trị để nhân dân có cơ hội vùng lên dành lấy quyền 
làm chủ thì đảng viên CS cỡ chú Triết chết là cái chắc; làm gì có 
đủ thời giờ để tự sát cho tốn thuốc chuột, phí đạn...  Mà lỡ chết đi 
thì của cải tài sản đã cất công vơ vét kỹ lưỡng của nhân dân làm 
sao còn giữ được?  Chú Triết tuy là hơi lùn nhưng chú cũng có cố 
gắng ráng nhìn xa xa: thấy bài học lịch sử của đảng CS Liên sô và 
Đông âu đã đi trước và to lớn hơn Việt Nam nhiều mà còn tan rã; 
còn rét hơn nữa là có anh Sô-sét-cu (**) chủ tịch nhà nước của CS 
Romania suốt 24 năm mà còn bị dân cho đi bán muối; thì chú Triết 
lo lắng “cẩn trọng” nhắn nhủ các đảng viên CSVN là đúng quá.  
Làm gì phải phản bác.  

Ngày ngày 29 tháng 9 năm 2009, chú Triết viếng thăm nước Cu Ba 
và phát biểu một câu xanh rờn được khán giả (?) vỗ tay vang dội 
(!).  

“Có người (?) ví von, Việt Nam Cu Ba, như là trời đất sinh ra. Một 
anh ở phía Đông, một anh ở phía Tây.  Chúng ta thay nhau canh 
giữ hòa bình cho thế giới. Cu Ba thức thì Việt Nam ngủ, Việt Nam 
thức thì Cu Ba nghỉ...” 

 
Sổ sách “tư liệu” của đảng ta đâu có cái mảng nào ghi chép là chú 
Triết học trường kịch nghệ ngành hài đâu mà Chú Triết ăn nói thiệt 
mắc cười.  Chú cứ ấm a ớ chẳng cho ai biết “có người ?” là người 
nào? Hay là chính chú đã tự ý vẽ ra cái vụ ví von dzui quá xá này?  
“Có người (?)” nói chú nhái lại lời bác Hồ đã nói về nước Cu ba từ 
ngày trước; nay chú sửa chữa lại chút đỉnh cho hợp thời trang, hợp 
tình hợp cảnh cho dzui hơn!    

“Một anh ở phía Đông, một anh ở phía Tây?” Phía Đông là ở phía 
Đông của cái gì?  Phía Tây là phía  Tây của cái gì mới được?  Xin 
nhắc tuồng chú Triết một tí là phía Đông của Việt Nam là Trường 
sa và Hoàng sa.  Đây mới chính là cái “phía Đông” mà chú nên 
nhắc đến.  May ra anh Phi-đen “góp ý” cho chú cách “xử lý” cái 
lưỡi bò phá lấu!...    
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“Việt Nam và Cu Ba, như  trời đất sinh ra!” Trời đất!  Chỉ có hai 
nước CS ưu việt này được trời đất sinh ra thôi hả?  Còn các quốc 
gia khác thì dưới đất chui hay ai sinh ra vậy hả ông nội?  Chú nói 
khơi khơi kiểu đó người ta biết chú nói cái gì? Chú ví von cái củ 
cải gì vậy hỡi trời?  Không biết chú có hiểu chú đang nói kí rì?  

“Việt Nam thức thì Cu Ba nghỉ???” Hay là chú nhớ lại chuyện cũ 
lúc trước hai thằng cùng nghèo (vì bị Mỹ cấm vận) nên hùa nhau 
tổ chức đi ăn trộm đồ đạc của hàng xóm: Một thằng phải thức canh 
cho thằng kia khiêng đồ; rồi bây giờ chú nhớ ra, cũng lại sửa chút 
đỉnh là “một thằng thức canh cho thằng kia ngủ?”   Mà nè.  Cu ba 
ngủ thì Cu má (hay Cu bà) đang làm gì mà chú không nói, không 
nhắc nhở gì cà?  Chú làm phước cho bàng dân thiên hạ biết thêm 
cái món “cu” này cho nó hoàn tất tập phim bộ...  

“Canh giữ hòa bình thế giới?”  Việt Nam mất Ải Nam Quan, Thác 
Bản Giốc, Bãi biển Tục Lãm; rồi lại mất luôn các đảo Hoàng Sa, 
Trường Sa vào tay của Tàu.  Chú Triết có làm gì được không mà 
đòi làm chuyện đa đoan gìn giữ hòa bình cho thế giới???  Canh giữ 
hòa bình kiểu này thì mai mốt đây chú  phải diễn hài bằng tiếng tầu 
mất!  Ở Cu ba, chú Triết còn làm một chiêu ruồi bu khác là “cắt 
miệng” một số dân Việt đang đói bằng cách đem “tặng” nhân dân 
của anh râu xồm Phi-đen 3000 tấn gạo! Cu Ba lo ăn còn không 
xong, nói gì đến gìn giữ hòa bình cho thế giới?  Mà nè!  Anh Phi-
đen chỉ ăn đậu (“bean”) chứ có thích ăn gạo đâu mà chú Triết cất 
công làm cái chuyện “cho sư mượn lược,” “cầm c... cho chó tè” 
nảy.  Nhìn lại biến chuyển của thế giới từ khi CS “cướp” chính 
quyền năm 1945 đến nay, thế giới có lúc nào hòa bình đâu?  Từ 
chiến tranh quốc cộng Trung hoa, Triều tiên, chiến tranh Đông 
dương, Việt Nam; đến chiến tranh ở Trung Đông, Phi châu, Iraq, A 
phú hản... chú Triết chỉ có tài nói phét...  

 Ngày 24 tháng 11 năm 2009 mới là một ngày đặc biệt nổi bật nhất 
của chú Triết.  Chú Triết có một “bài nói” trước “đại hội vịt cừu 
yêu nước” họp ở Mỹ đình Hà nội rất đáng đồng tiền bát gạo với rất 
nhiều câu bất hủ cùng một lúc biểu dương cả ba bốn vấn đề lớn 
của người CS: trí tuệ, tư cách, và văn hóa CSVN...  “Bài nói” này 
cũng được “vịt cừu” hoan hô vang dội!!! 
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Đây là câu thứ nhất:  

"... Chúng ta từ một nước trong chiến tranh, chưa có những cái 
kinh nghiệm trong quản lý, và ở nước người ta đó thì muốn tiêu 
cực, muốn tham nhũng cũng khó, vì hệ thống luật pháp nó chặt 
chẽ. Còn ở Việt nam của mình, thì có khi không muốn tham cũng 
động lòng tham.  Cái người thủ quĩ cứ giữ tiền khư khư.  Ở  quĩ lúc 
nào cũng có số dư, cho nên lúc bí quá thì em mượn một chút.  
Mượn không thấy ai đòi hết, thì em mượn thêm.  Chứ không phải 
người Việt nam tham nhũng nhứt thế giới.  Không phải vậy! Cho 
nên tui đề nghị quí vị ở nước ngoài khi nghe những thông tin này, 
rồi nhìn về Việt nam cũng đừng có hốt hoảng; cứ nghĩ rằng trong 
nước mình tiêu cực quá... Mấy hồi sao mấy ổng óanh giặc sao giỏi 
thế?!  Mà bây giờ ổng tiêu cực thế... Đây là qui luật muôn đời.”  

"... Chúng ta từ một nước trong chiến tranh, chưa có những cái 
kinh nghiệm trong quản lý.”  Mẹ kiếp!  Chú Triết có cần được nhắc 
tuồng là chiến tranh đã chấm dứt 34 -35 năm rồi chứ không phải 
mới năm ngoái!  Đảng và lãnh đạo nhà nước có cần thêm 35 năm 
nữa để học cách quản lý hay không?  Nên biết Việt Nam đang tụt 
hậu 97 năm so với Singapore rồi đấy.  Người Tây phương họ nói 
“Time is money!”  35 năm tính ra tiền thì biết bao nhiêu mà kể???  

"Lúc bí quá thì em mượn một chút.  Mượn không thấy ai đòi hết, 
thì em mượn thêm."  Chú Triết luôn luôn tìm ra cách thật tốt để trổ 
cái tài ví von văn minh miệt vườn của mình.  Rất tiếc chú đang là 
chủ tịch nhà nước chứ không phải đứa trẻ học mẫu giáo.  Ví von 
kiểu ngô nghê: “ở Việt nam của mình, thì có khi không muốn tham 
cũng động lòng tham” ra cái điều “ở Việt Nam có muốn trong sạch 
cũng không được!”  Nhưng nhức đầu và đau bụng là chỗ ngay sau 
đó chú lại giải nghĩa là: “Chứ không phải người Việt nam tham 
nhũng nhứt thế giới.  Không phải vậy!!?"  Sau đó chú có một cái 
“punch line” để vỗ về các em “vịt cừu” rằng: “Cho nên tui đề nghị 
quí vị ở nước ngoài khi nghe những thông tin này, rồi nhìn về Việt 
nam cũng đừng có hốt hoảng; cứ nghĩ rằng trong nước mình tiêu 
cực quá?"  Lại muốn chửi thề khi nghe câu này!   Chú Triết là con 
người “trí tuệ” nên ăn nói phải khác người thường.  Tuy nhiên, cái 
đám thính gỉa đại đa số là “khoa bảng, trí thức cục phân”ngồi nghe 
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cách giải lý kỳ cục như vậy mà vổ tay đồm độp thì không hiểu họ 
thuộc Giống gì? Người hay ngợm? Học trường nào?  Bằng cấp lấy 
ở đâu?  

Câu thứ hai:  

“Con người ta, trong mỗi người, ai cũng có hỉ, nộ, ái, ố hết chơn. 
Chúng ta là con một nhà, là con Lạc, cháu Hồng, cùng một bọc 
trứng sinh ra.  Trên thế giới này ít nơi nào có cái đó lắm..."  

Đang dùng một lô từ ngữ thật súc tích như : “có người,” “con 
người ta,” “cái người,” “người ta,” “mấy ổng...” để dậy dỗ đám 
khoa bảng áo gấm về làng về chuyện “tham nhũng;”  đột nhiên chú 
Triết lại quẹo mà không ra dấu (“signal”) trước, nhắc tới tình nghĩa 
đồng bào "cùng một bọc trứng sinh ra."  Chú Triết muốn họ động 
lòng “cùng là bà con” mà mau mau gởi thêm tiền về Việt Nam để 
cho “vì nghĩa đồng bào" nên cán bộ đảng viên chúng ông "không 
tham không được?"  Càng giải mã các câu nói ngây ngô của chú 
càng muốn ứa máu... mồm. 

Câu thứ ba nêu ra rất rõ cái trí tuệ của CS khi vấn kế cho TT Hoa 
kỳ Obama và cũng phơi bày ra cái tư cách người CS trên vấn đề 
ngoại giao.  Chú Triết phang bừa là: 

“Nhưng mà tôi nói rằng ông Obama ơi, vấn đề này là khó lắm 
đó… Tôi nói mà tôi nhìn Obama, tôi thấy ổng thế này cũng chăm 
chú lắm á, cũng lắng nghe. Như thế là mình vừa động viên ông 
Obama, nhưng mà mình vừa phân hoá cái  nội bộ của ổng. 
Như vậy, tôi muốn nói với các đồng chí, với quý vị rằng: Cái vai 
trò, cái vị thế của mình bây giờ cũng… ngang hàng với người ta, 
cũng nói năng cũng đúng mức, đàng hoàng.” 

“... là mình vừa động viên ông Obama, nhưng mà mình vừa phân 
hoá cái cái nội bộ của ổng”  Ậy!  Thật tai hại!  Ông Obama nhìn 
xuống chú Triết hơi kỹ (chăm chú) chủ ý xem chú Triết có khùng 
không mà chú Triết lại hiểu lầm (!)  Obama có cả một “think tank” 
làm cố vấn gồm những tay có ăn có học đàng hòang và đầu óc họ 
thuộc cỡ bậc thầy của chú Triết, hà cớ gì mà Obama phải nghe chú 
Triết thất học vấn kế này kế nọ?  Còn cái nghịch lý “vừa động 
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viên...  vừa phân hóa” thì có gì là lạ.  Đó là cái bản chất lật lọng cơ 
bản của con người CS.  Tương tự như CS vừa lấy tiền của Việt 
kiều gởi về vừa chửi Việt kiều là phản động chạy theo liếm giầy đế 
quốc...   Mà nè nè! Nhân tiện đây,  tôi cũng xin hỏi chú Triết là lúc 
trước chú đi thăm Hồ Cẩm Đào ở Bắc kinh, không biết chú “động 
viên” và “phân hóa” Hồ Cẩm Đào ra làm sao mà ngay sau đó thì 
Hồ Cẩm Đào cho hải quân Trung cộng cưỡng chiếm Trường sa và 
Hoàng sa; đồng thời gởi một lô “tầu lạ” đánh chìm tầu đánh cá và 
bắt giam ngư phủ Việt Nam ở ngay trong hải phận Việt Nam.  
Nhiều ngư phủ ta phải quỳ lậy “tầu lạ” như tế sao để xin tha 
mạng???    

“Cái vai trò, cái vị thế của mình bây giờ cũng… ngang hàng với 
người ta.”  “Cái vai trò, cái vị thế” của chú Triết chỉ đứng ngang 
”háng” (dấu sắc) “người ta (?)” có đẹp đẽ gì mà gì mà bốc phét!   
 
“Cũng nói năng cũng đúng mức, đàng hoàng.”  Ái chà chà!  Cách 
nói chuyện tiếu lâm vỡ lòng như vậy mà chú Triết gọi là “đúng 
mức, đàng hoàng?”  Khó mà tin là loại chuyện vỡ lòng diễu dở 
này lại có thể cho cái đám “trí thức cục phân” ngồi “Nơi giữa Đại 
Hội Vịt cừu” “Một nỗi bình an???”  Theo tôi, đây có khác gì cái 
“bình an” mà cộng sản Bắc Việt, MTGPMN (và cả chính khách xu 
thời của Mỹ) đã cho quân, cán chính miền Nam ngày 30 tháng 4 
năm 1975.  Cái “bình an” mà TT Nguyễn Văn Thiệu đã có lần gọi 
là “bình an của nhà mồ” (“Peace of grave!”) 

Quả tình tổ quốc Việt Nam đã đến lúc mạt vận cho nên mới có loại 
người (hay ngợm) với cái trí tuệ như chú Triết làm chủ tịch nhà 
nước.  Đọc lại từng câu nói của chú Triết chỉ thấy toàn là dấu 
hỏi???  Chú Triết là một sự mỉa mai đau đớn mà trời đất đã phạt 
nuớc Việt và dân tộc Việt.  

 

Hết ý kiến. 
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__________ 
Chú thích: 
 
(*) Điều 4 Hiến Pháp (nguyên văn): 
Đảng cộng sản Việt Nam, đội tiên phong của giai cấp công nhân 
Việt Nam, đại biểu trung thành quyền lợi của giai cấp công nhân, 
nhân dân lao động và của cả dân tộc, theo chủ nghĩa Mác - Lê Nin 
và tư tưởng Hồ Chí Minh, là lực lượng lãnh đạo Nhà nước và xã 
hội. 
Mọi tổ chức của Đảng hoạt động trong khuôn khổ Hiến pháp và 
pháp luật. 
(Nguồn: Hiến Pháp Nước Cộng Hòa XHCN Việt Nam). 
 

(**)  Trùm CS Nicolae Ceauşescu, Chủ tịch nhà nước của 
Romania từ năm 1965, bị dân chúng và quân đội Romania nổi lên 
bắt đem xử tử cả hai vợ chồng năm 1989.   
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Con Mèo của tôi… 
 
 

 

 

 
 
Đã gọi là “Xuân Con Mèo,” thì theo thông lệ, theo truyền thống là 
phải có tí tí “mùi” Mèo mới trọn bộ phim bộ… Vì vậy, tôi xin viết 
vài hàng về con mèo “Mùa Xuân” cho hợp lệ “tình trạng quân dịch 
(?)” và cũng nhân tiện, tôi quá giang vào đây thêm một chút đỉnh 
về “Con Mèo 2 chân” của riêng cá nhân tôi cho vui nhà vui cửa 
đầu năm con Mèo.  Xin nói trước, cũng chẳng có chuyện gì mới lạ 
đâu.  Một con Mèo “Mùa Xuân” thì cũng y hệt như các “Con 
Mèo” quí vị thường thấy hàng ngày vậy thôi; vì lẽ “văn hóa” Mèo 
không có lệ “ăn tết” chẳng hạn như vay thêm nợ, trang hoàng nhà 
cửa, mua sắm quà cáp, chưng diện quần áo mới… (Xin được viết 
chữ hoa cho con “Mèo” trong bài này). 
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Việt Nam từ ngàn xưa vốn là nơi tương đối ấm áp, mưa thuận gió 
hòa, hợp với căn bản nông nghiệp.  Đa số người Việt làm việc 
đồng áng (cày cấy, trồng trọt) và nuôi năm con vật chung quanh 
nhà là: Trâu (Sửu), Ngựa (Ngọ), Dê (Mùi), Gà (Dậu), Heo (Hợi); 
và hai con trong nhà là: Chó (Tuất) và Mèo (Mão / Mẹo).  Quí vị 
có để ý là tất cả bẩy (7) con vật vừa liệt kê đều có mặt trong bộ 12 
con Giáp của Việt Nam ta. 
 
Khác hẳn với Tầu, “Con Mèo” là một đặc thù văn hóa Việt Nam.  
Người Tầu dùng “Con Thỏ” (Thố) cho chi thứ Tư của 12 con Giáp 
chứ họ không dùng “Con Mèo.”  Theo tôi, có lẽ vì nước Tầu ở phía 
bắc (trên nước ta), phong thổ lạnh hơn.  Ngoài ra, người Tầu từ 
thời cổ có đời sống thiên về văn hóa du mục, nghĩa là họ chuyên 
cỡi ngựa, săn bắn, và liên tục di chuyển thay đổi chỗ ở, cho nên họ 
không chú trọng vấn đề định cư, canh tác và nuôi gia súc…  Thành 
thử người Tầu ít nuôi Mèo; ít nói về Mèo.  Chữ “Mèo” (Miêu) thấy 
rất ít trong văn bản cổ (thơ, phú, văn) của Tầu; ngược lại, chữ 
“Thỏ” (Thố) thì thấy rầt nhiều…  
 
Với nền văn hóa nông nghiệp ở Việt Nam, danh từ “Con Mèo” 
được dùng tượng hình và tượng thanh rất rộng rãi trong văn 
chương bác học, bình dân, ca dao thơ phú và cả trong ngôn ngữ 
bình thường trao đổi hàng ngày.  
 
Sau đây xin giới thiệu một bài thơ chữ Nôm tiêu biểu về “Con 
Mèo” của Nguyễn Trãi: 
 
“Con Mèo / Miêu” 
  
Lọ vằn sinh bởi mãi phương tây 
Phụng sự như lai trộm phép thầy 
Hơn chó được ngồi khi giỡn bếp 
Tiếc hùm chẳng bảo chước leo cây 
Đi nào kẻ cấm buồng the kín 
Ăn đợi ai làm bàn soạn đầy 
Khó mấy sang chẳng nỡ phụ (*) 
Nhân chưng giận chuột phải nuôi mày. 
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(Nguyễn Trãi Quốc Âm Thi Tập - bài số 251) 
 
_______  
Ghi chú: 
 
(*) Bài thơ “Miêu” (Con Mèo) của Nguyễn Trãi trong “Nguyễn 
Trãi Quốc Âm Thi Tập” là một bài thơ “Thất ngôn bát cú” (mỗi 
câu 7 chữ và toàn bài gồm tổng cộng 8 câu); nhưng mà qua nhiều 
văn bản ghi lại “Thi tập” này (mà tôi đã tham khảo) tất cả đều ghi 
thiếu sót mất một (01) chữ ở câu thứ 7 (chỉ còn lại 6 chữ?)  Thật là 
lạ!  Tôi cũng không hiểu tại sao? Và tìm hoài không ra! Đành có 
sao xài vậy! 
 
 
 “Con Mèo” (4 chân) là một con vật từ tốn, thong thả, hiền lành, 
được sử dụng trong nhiều hoàn cảnh hàm ẩn nhiều ý xấu.  Những 
cá tính riêng của Mèo được dùng để ví von, ám chỉ, trêu chọc, 
khiêu khích, đôi khi để sỉ nhục con người qua các tương phản dựa 
theo những con vật quen thuộc khác như “chuột,” “chó,” “cọp…”  
 
Chẳng hạn: 
 
 
Trong liên hệ tình cảm nam nữ 
 
Tuy chúng ta đã biết đại khái Mèo là một động vật có vú, đẻ con 
và nuôi con cho bú…. Nhưng tôi thấy hình như chưa có ai (?) 
“nghiên cứu” để hiểu cho rõ ràng xem Mèo đực “giao hợp” (“cụm 
từ” này là chữ viết tắt của 4 chữ “giao lưu hợp tác” chứ không có ý 
gì khác!) với Mèo cái ra thế nào trên nóc nhà mỗi buổi tối (chỉ 
nghe những tiếng kêu thất thanh, oai oán, khá rùng rợn!!!)  Ậy! 
Thế mà con người đã vội vàng đem con Mèo ra để ví von, gán ép 
các chuyện yêu đương, bồ bịch lăng nhăng thiếu đứng đắn! 
 
“Mèo chuột:” Ám chỉ chuyện trai gái lén lút.  
“Mèo mỡ:” Chuyện yêu đương lăng nhăng.  
“Mèo mả gà đồng:” Chuyện trai gái lăng loàn, hạ cấp. 
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“Mèo lành chẳng ở mả:” Đàn bà hư đốn không lo liệu chuyện gia 
đình. 
“Mèo không ăn vụng thì đi đêm làm gì?”  Ám chỉ, ngờ vực 
chuyện đi ngang về tắt của người không chính chuyên, đàng 
hoàng. 
 
 
Cách làm việc 
 
Suốt cuộc đời, Mèo chỉ đơn giản làm có 4 công việc: Ăn, ngủ, bắt 
chuột, và đi “ị “(dấu kít)…   Con người vừa phức tạp vừa “chấp” 
đã vẽ ra nhiều cách làm việc rất nghe rất “nản;” Đồng thời lại vu 
vạ cho là “làm” giống y hệt như cách làm việc của Mèo (?!)  
 
“Làm như mèo mửa:” Làm qua loa, đại khái không đi đến đâu 
cả! Chắc chắn phải làm lại từ đầu mới xong! 
“Mèo cào không xẻ vách vôi:” Khuyên trước khi làm việc gì thì 
phải lượng sức mình; nếu không thì dù cố gắng lắm cũng vô ích. 
“Mèo vật đụn rơm:” Kẻ tài trí thô thiển mà muốn làm chuyện đại 
sự ngoài khả năng của mình. 
“Mèo dấu ‘kít:’ ” Cách làm việc thiếu lương thiện. 
 
 
Cá tính 
 
Mèo có nhiều cá tính rất gần gũi với người.  Con người đã dùng 
những cá tính đặc trưng của “Mèo” để dè bỉu đầy ác ý, đố kỵ, ghen 
tị với những người khác sống ở chung quanh mình. 
 
“Giấu như mèo dấu ‘kít:’ ” Chê những người dấu diếm một cái 
gì đó quá kỹ. 
“Lấp lấp ló ló như mèo dấu ‘kít:’ ” Dáng dấp lấp ló thiếu vẻ 
lương thiện. 
“Mèo khen mèo dài đuôi:” Tự sướng, tự đề cao, tự khen ngợi, tự 
công kênh mình lên. 
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“Ăn như mèo:” Ăn từ tốn, chậm rãi.  Phụ nữ ăn như Mèo thì được 
khen là có nết; nhưng đàn ông ăn như Mèo thì bị xem như có tật 
xấu. 
“Lèo nhèo như mèo vật đống rơm:” Nói dai, nói dài (để xin xỏ 
điều gì!) 
“Mèo ngồi xó bếp:” Tính lười biếng; thiếu bươn chải. 
“Im ỉm như mèo ăn vụng:” Che giấu lỗi lầm bằng cách im lặng; 
hoặc thấy điều gì có lợi thì cố giữ kín chỉ mình biết để mong 
hưởng một mình. 
 
 
Hoàn cảnh 
 
Mèo mà cũng có hoàn cảnh nữa hả giời???  Không phải vậy đâu!  
Đây là hoàn cảnh của chính con người; nhưng con người lại “vờ 
vĩn” đem Mèo ra làm vật so sánh để khỏa lấp cái tâm địa không 
được lương thiện của mình? Ai mà biết được?!  
 
“Mèo mù vớ cá rán:” Vận may đến với kẻ nghèo hèn đang túng 
quẩn, ngặt nghèo. 
“Mỡ để miệng mèo:” Đặt trước mặt người thứ gì mà họ đang 
mong muốn thèm khát. 
“Mèo già hóa cáo:” Ngụ ý người già (sống lâu) tích tụ được nhiều 
kinh nghiệm tốt.  Cũng có nghĩa là lúc mới bắt đầu làm việc thì rụt 
rè nhút nhát; nhưng ở lâu thì tinh ma như qủy. 
 “Như mèo thấy mỡ:” Nhìn thấy một món lợi trước mắt và thèm 
muốn chiếm đoạt cho được. 
“Run như mèo ướt:” Bị quá lạnh; hoặc quá sợ hãi. 
“Tiu ngỉu như mèo cắt tai:” Vì thất bại nên buồn rầu; Vì thất 
vọng nên nản. 
“Kêu như mèo con mất mẹ:” Than vãn, kêu van hơi quá đáng. 
“Mèo uống nước bể không bao giờ cạn:” Khuyên người nếu biết 
sống tiện tặn thì không bao giờ thiếu thốn. 
“Chẳng biết mèo nào cắn miêu nào:” Mỗi người đều có sở 
trường riêng của mình; chưa chắc ai đã hơn ai? 
  
 
Mèo - Chó 
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Mèo có bao giờ ưa gì chó (và ngược lại)?  Tương tự như vợ lớn và 
vợ bé có bao giờ quý mến, thân thiện với nhau?! Trong cuộc sống, 
có nhiều trạng huống, con người phải dùng cả 2 con vật “thù 
nghịch” này trong cùng chung một vấn đề để trình bày cho trọn 
vẹn ý nghĩa của một sự kiện.  
 
“Như chó với mèo:” Dường như không thể hòa thuận với nhau 
được. 
“Chó treo mèo đậy:” Phải phòng ngừa những chuyện đáng tiếc sẽ 
xẩy ra (trộm cắp chẳng hạn). 
“Chửi chó mắng mèo:” Chửi bâng quơ, chửi đổng. 
“Buộc cổ mèo, treo cổ chó:” Nói kẻ có tính bần tiện, bủn xỉn. 
“Mèo đến nhà thì khó, chó đến nhà thì sang:” Một quan niệm 
mê tín ngày xưa. 
“Không có chó bắt mèo ăn ‘kít:’ ” Phải dùng người làm một việc 
gì không đúng với khả năng của họ. (… tôi được chủ bút “cảnh 
báo” là phải tạm ngưng không nên viết thêm cái “món hữu cơ - 
organic substance” này nữa!? Chỉ vài trang giấy mà đã dùng cỡ 4 
- 5 chữ organic rồi; đã đủ xài..). 
“Chó chê mèo lắm lông:” Phê phán người khác mà không thấy lỗi 
của chính mình. 
“Chó gio, mèo mù:” Chê những người đần độn. 
“Đá mèo, quèo chó:” Bực mình vì chuyện đâu đâu... nhưng lại 
trút sự bực tức của mình những trên con vật nuôi trong nhà (hay 
‘thủ hạ’ của mình!) 
“Chó giữ nhà, mèo bắt chuột:” Ai cũng có nghề nghiệp, công 
việc riêng của mình. Đừng ghen tị nhau; cũng đừng can thiệp vào 
chuyện của người khác. 
 “Mèo đàng lại gặp chó hoang:” Thứ / hạng người vô lại gặp 
nhau tươmg tự như “Ngưu tầm ngưu!” 
“Nhất chó bốn đeo, nhì mèo tam thể:” Loại chó và Mèo có “thịt” 
ngon (?) (Đây là ý kiến riêng của dân nhậu! Tôi không biết nhậu; 
và chưa hề ăn thịt chó và thịt mèo; cho nên không biết gì để bàn 
thêm). 
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Mèo - Chuột 
 
Chuyện “Mèo Chuột” thì đã được bàn qua loa trong phần “tình 
cảm lăng nhăng” ở trên rồi.  Bây giờ lại thấy hai đối tượng “đố kỵ” 
này cùng nằm chung giường (hay cùng trong một câu nói) mới ly 
kỳ. 
 
“Mèo già khóc chuột:” Chỉ hạng người hay nói những chuyện 
đâu đâu, hoang tưởng, không ăn nhập vào vấn đề. 
“Mèo khóc thương chuột chết:” (“Miêu khốc lão thử giả từ bi”) 
Ám chỉ người đạo đức giả. 
“Lôi thôi như mèo sổ (xẩy) chuột:” Chỉ sự thẫn thờ, ngơ ngác 
của người đang tiếc rẻ, nuối tiếc vì trót làm lỡ một dịp may nào đó. 
“Rình (vờn) như mèo rình (vờn) chuột:” Sự kiên nhẫn, chờ đợi 
cho đến khi xong việc mới thôi. 
“Chuột gặm chân mèo:” Làm một việc liều lĩnh, nguy hiểm. 
“Chồng mèo vợ chuột:” Tình trạng gia đình, hôn nhân đang đứng 
bên bờ đá (loại "Ông ăn chả, bà ăn nem"). 
“Chuột cắn dây buộc mèo:” Làm ơn cho kẻ có thể quay lại hại 
mình. 
“Mèo già lại thua gan chuột nhắt:” Người lớn tuổi trưởng thành 
mà lại nhát gan hơn trẻ con. 
“Mèo nhỏ bắt chuột con:” Liệu sức mình mà gánh vác, cáng 
đáng công việc.  Tài hèn sức mọn mà đảm trách việc lớn thì chỉ 
chuốc lấy hại vào thân. 
 “Mèo con bắt chuột cống:” Người tuổi trẻ tài cao; làm được việc 
mà người lớn làm không được. 
“Miêu thử đồng miên:” (nghĩa đen là “Mèo chuột ngủ chung”); 
Ám chỉ những kẻ bất lương a tòng với nhau làm chuyện xấu xa. 
 
 
Mèo - Cọp 
 
Mèo có hình dạng giống cọp; chỉ có kích thước và môi trường sinh 
sống là khác nhau.  Người Tầu có đôi khi còn gọi Mèo là “Cọp 
nhỏ” (“Tiểu hổ”) Mèo và cọp được dùng để so sánh 2 sự kiện hoàn 
toàn tương phản nhau: Lớn-nhỏ; mạnh-yếu; nhanh-chậm... 
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“Hùm mất hươu tiếc hơn mèo mất thịt:” Càng ở quyền lợi địa vị 
cao thì càng đau khổ hơn người ở địa vị thấp hơn. 
“Nam thực như hổ nữ thực như miu:” Nam ăn như cọp; nữ ăn 
như Mèo. [Phản: “Nam thực như hổ nữ thực như heo.”] 
 
Chẳng riêng chuyện “Mèo - chuột;” mà chuyện “Mèo - Cọp” cũng 
được dùng để chỉ vấn đề tình cảm nam nữ, hôn nhân, gia đình 
không được tốt đẹp; như ý muốn.  Đây cũng là sự tương phản trên 
hai khía cạnh : 
 
1- Pháp lý (?)  
 
Mèo để chỉ tình nhân, “bồ nhí…” mặn mà nhõng nhẽo, “thầm lén 
vụng trộm.”  Trong khi “Cọp cái” (còn gọi là “Sư tử Hà đông”) chỉ 
bà vợ già dữ dằn nhưng “công khai và hợp pháp!” ở nhà (cũng như 
ở chợ!) 
 
2- Cách ứng xử 
 
Không phải tự dưng vô cớ mà người ta gọi “bồ bịch,” tình nhân là 
“Mèo.”  Có nhiều lời giải thích tại sao đàn ông thích “Mèo” (tình 
nhân, bồ nhí) hơn “Cọp” (vợ chính thức).  Sau đây tôi xin liệt kê 
một số “trải nghiệm” của các đấng mày râu có máu mạo hiểm, can 
trường, và gan dạ: 
 
- Mèo không quát tháo ầm ĩ hay gầm gừ như vợ. 
 
- Mèo bao giờ cũng chải chuốt chưng diện; trong khi vợ thì đầu bù 
tóc rối. 
 
- Vuốt ve “Mèo” có cảm giác mềm mại, thích thú; trong khi “bố 
bảo” cũng không dám vuốt ve “Cọp.” 
 
- Mèo ăn uống nhỏ nhẹ từ tốn; trong khi Cọp chẳng cần giữ ý tứ 
chi cho mệt! Tốn thời giờ! 
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- Mèo biết cách tỏ ra “vâng lời (!)” làm cho đàn ông tưởng bở là 
“sở hữu chủ.”  Trong khi Cọp luôn luôn tỏ ra mình là chủ (Chúa 
sơn lâm - Chủ gia đình!) 
 
- Mèo có đủ điều kiện dự “thi hoa hậu;” trong khi Cọp thì còn 
khuya! (Mission impossible!) 
 
- Nếu không may bị Mèo cào thì đôi khi phe ta còn thấy thích thú; 
chứ một khi mà Cọp chỉ nhe nanh đưa đưa móng ra “dứ” nhè nhẹ 
thì phe ta phải tìm cách “chém vè” cho mau; Lỡ chậm chân mà 
“chém” không kịp thì chỉ có từ chết đến bị thương (Đề nghị phe ta 
nhớ mua “bảo hiểm nhân thọ” trước khi định có “Mèo” – để “Cọp 
cái” còn có đủ tiền tái giá nhé !) 
 
- Tiếng Việt thật phong phú.  “O Mèo” lại còn có nghĩa là “tán gái” 
mới châm! 
 
Tôi xin tạm ngừng câu chuyện “Con Mèo” loại “khoa học giả 
tưởng” của tôi ở đây bởi vì “Con Cọp” thật (non-fiction) của tôi 
dường như vừa mới xem xong hết mấy bộ “phim bộ;” đang quởn 
không có việc gì quan trọng để làm; có thể quờ quạng sao đó lượm 
được bài này rồi... đọc!!!  Lúc đó bảo đảm “chăm phần chăm” tôi 
sẽ thành con “Mèo (đực) bị...  ướt” thôi!!! 
 
Hẹn tái ngộ trong kỳ tới với nhiều chuyện “Mèo Chuột” ly kỳ 
hơn.... 
 
 
 (Xuân Tân Mão 2011) 
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__________ 
Tham khảo: 
 
- “Tục ngữ phong dao” của Ôn Như Nguyễn Văn Ngọc, 1928. 
 
- “Từ điển thành ngữ ca dao” Viện Ngôn ngữ học, 1994. 
 
- “Thành ngữ điển tích” (trong Việt Nam tự điển) do Lê Văn Đức 
soạn (Nxb Khai Trí – Saigon 1970) 
 
- “Thành ngữ tiếng Việt” của Nguyễn Lực và Lương Văn Đang 
(Nxb Khoa học xã hội 1976) 
 
-  “Văn Chương Truyền Khẩu” của Giáo sư Lê Văn Ðặng (Hải 
Biên Seattle, 1994). 
 
- Bài “Chuyện mèo chuột trong đời sống người dân miền Tây Nam 
Bộ” của Trần Minh Thương, 2010. 
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Những “Trận Bút Chiến” nổi tiếng… 
 

 
Lời giới thiệu: 
 
Qua bài này, người viết chỉ thu góp các sự kiện văn học và các lời 
bình luận đã có sẵn trên “Net” để quí vị rộng đường tham khảo; 
hoặc chỉ để đọc cho biết (nếu chưa biết!)… 
 
Người viết xin thành thật cảm ơn trước những chỉ giáo, bổ túc và 
sửa sai quí báu của quí vị cho bài sưu tập này… 
 
TVG 
 
* 
 
 
1- Ngô Thời Nhiệm và Đặng Trần Thường.  
 
Câu chuyện thứ nhất:  
 
Ngô Thời Nhiệm là một mưu sĩ đã giúp vua Quang Trung giữ yên 
bờ cõi và đánh quân Thanh. Ngô Thời Nhiệm vì đã quen biết Đặng 
Trần Thường  từ trước và nhận thấy Đặng Trần Thường không 
phải là người có thể dùng được (loại tiểu nhân và tham danh lợi…) 
cho nên từ chối sự “đầu quân với Tây Sơn” của Đặng Trần 
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Thường.  
 
Ngô Thời Nhậm (Tây Sơn) không dùng thì Đặng Trần Thường về 
đầu Nguyễn Ánh để đánh lại Tây Sơn. Sau khi Nguyễn Ánh thắng 
được Tây Sơn, Ngô Thời Nhậm bị bắt đưa đến trình diện Đặng 
Trần Thường. Đặng Trần Thường ra một câu đối, bị Ngô Thời 
Nhậm chỉnh lại. Nếu là bậc chính nhân quân tử (kiểu tầu) thì Đặng 
Trần Thường đã phục tài, đến cởi trói tha cho Ngô Thời Nhậm. 
Ngược lại, Đặng Trần Thường nhớ lại mối hận ngày xưa (bị bác 
đơn tuyển dụng!) và mối hận ngày nay là thua trí Ngô Thời Nhậm 
cho nên Đặng Trần Thường đã hành hạ (đánh một trăm roi) ông 
Ngô thời Nhậm cho đến chết.  
 
Kẻ tiểu nhân, kém đức thì dù có học cao cách mấy thì cùng có lúc 
lộ chân tướng. Đặng Trần Thường có học nên đã dùng sức học, 
văn chương đối để đáp lại Ngô Thời Nhậm ra vẻ nho nhã; Nhưng 
lúc bị thua, bí thì Đặng Trần thường lại không cư xử như kẻ đại 
trượng phu; dùng quyền lực để tra tấn Ngô Thời Nhiệm cho đến 
chết.  
 
*  
 
Câu chuyện thứ hai:  
 
Đồng thời, cũng có một câu chuyện ngược lại được lưu truyền.  
 
Ngô Thời Nhiêṃ và Đăṇg Trần Thường là baṇ từ hồi nhỏ, cùng 
hoc̣ môṭ thầy là Ngô Thời Sı,̃ cha của Nhiêṃ. Lớn lên, cả hai đều 
đâụ tiến sı ̃và cùng làm quan cho nhà Lê (mạt). Nhiêṃ có những 
hành vi làm xấu hổ, nhuc̣ nha ̃cho giòng ho ̣và gia đı̀nh (?) đến nỗi 
ông Ngô Thời Sı ̃phải tư ̣ tử chết. Nhiêṃ bỏ nhà Lê theo phò Tây 
Sơn tiêu diêṭ nhà Lê. Khi Nhiêṃ theo quân Tây Sơn vào Bắc hà thı̀ 
Thường theo vua Lê chaỵ sang tàu. Nhiêṃ Thuyết phuc̣ du ̣ dỗ 
Thường bỏ nhà Lê theo phe chiến thắng Tây Sơn để đươc̣ hưởng 
vinh hoa phú quý, phải thức thời vu ̣mới là người tuấn kiêṭ v.v... 
nhưng Thường không chiụ.  
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Sau khi nhà Lê đa ̃hoàn toàn thất baị, Thường trốn vào nam theo 
Nguyễn Ánh chống laị Tây Sơn. Vı̀ thế khi bắt đươc̣ Nhiêṃ, 
Thường nhắc laị chuyêṇ xưa đó là:  
 
“Ai công hầu, ai khanh tướng, trong trần ai, ai dê ̃biết ai.”  
 
Nhiêṃ chống chế rằng:  
 
“Thế chiến quốc, thế xuân thu, găp̣ thời thế thế thời phải thế.”  
 
Đồng thời, trong môṭ quyển sách khác (của vi-xi) lại chép là:  
 
“Thế chiến quốc thế xuân thu, găp̣ thời thế thế thời cứ thế(?)” 
 
Với môṭ nhân vâṭ rất quan trọng dưới trướng của quân Tây Sơn 
như Nhiêṃ mà không bi ̣ quân nhà Nguyễn xử tử hay tru di tam tôc̣, 
thı̀ cũng là chuyện la!̣ Thường chı̉ xử Nhiêṃ về vấn đề mất đaọ 
đức, đaị nghic̣h bất đaọ của môṭ sı ̃ phu bắc hà là bất trung, bất 
hiếu, bất nghıã v.v...(Phản vua, giết cha, haị baṇ... ) Nhiêṃ chı̉ bi ̣ 
xử phaṭ đánh môṭ trăm gâỵ và tên bị đuc̣ ra khỏi bia tiến sı ̃rồi thả 
về. Môṭ trăm gâỵ là đánh tươṇg trưng thôi vı̀ lúc đó Nhiêṃ cũng đã 
cao niên, nếu đánh thâṭ thı̀ Nhiêṃ đã bỏ maṇg ngay taị chỗ chứ 
đâu có mà chuyện về nhà rồi một thời gian lâu sau mới chết như 
thế!  
 
 
*  
 
Kèm theo đây Tiểu sử của Ngô Thời Nhiệm (còn đọc là Ngô Thì 
Nhậm) để rộng đường dư luận: 
 
Bách khoa toàn thư mở Wikipedia  
 

Ngô Thì Nhậm (呉時任; còn gọi là Ngô Thời Nhiệm; 1746–

1803), tự là Hy Doãn, hiệu là Đạt Hiên, là danh sĩ, nhà văn đời hậu 
Lê -Tây Sơn, người có công lớn trong việc giúp triều Tây Sơn 
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đánh lui quân Thanh. Ngô Thì Nhậm xuất thân gia đình vọng tộc 
chốn Bắc Hà, là con Ngô Thì Sĩ, người làng Tả Thanh Oai, ngày 
nay thuộc huyện Thanh Trì Hà Nội.  
 
Sự nghiệp  
 
Ngô Thì Nhậm thông minh, học giỏi, sớm có những công trình về 
lịch sử. Ông thi đỗ giải nguyên năm 1768, rồi tiến sĩ tam giáp năm 
1775. Sau khi đỗ đạt, ông được bổ làm quan ở bộ Hộ dưới triều Lê 
- Trịnh, được chúa Trịnh Sâm rất quý mến. Năm 1778 làm Đốc 
đồng Kinh Bắc và Thái Nguyên. Khi đó cha ông làm Đốc đồng 
Lạng Sơn. Cha con đồng triều, nổi tiếng văn chương trong thiên 
hạ.  
 
Sau Vụ án năm Canh Tý (1780), ông bị nghi ngờ là người tố giác 
Trịnh Khải nên phải bỏ trốn về quê vợ ở Thái Bình lánh nạn.  
 
Năm 1788, Nguyễn Huệ ra Bắc lần hai, xuống lệnh "cầu hiền" tìm 
kiếm quan lại của triều cũ. Danh sĩ Bắc Hà đã đầu quân cho nhà 
Tây Sơn từ trước đó mới chỉ có Trần Văn Kỷ, Ngô Văn Sở và 
Đặng Tiến Đông. Tuy vậy, tới thời điểm này thì cả vua Lê lẫn chúa 
Trịnh đều đã đổ.  Ngô Thì Nhậm và một số thân sĩ Bắc Hà khác 
như Phan Huy Ích, Bùi Dương Lịch; các tiến sĩ Ninh Tốn, Nguyễn 
Thế Lịch, Nguyễn Bá Lan; Ðoàn Nguyễn Tuấn (anh rể Nguyễn 
Du); Vũ Huy Tấn; Phạm Huy Lượng (tác giả "Tụng tây Hồ phú" 
)... lần lượt ra làm quan cho nhà Tây Sơn. Sử cũ viết khi thu được 
Ngô Thì Nhậm, Nguyễn Huệ mừng mà rằng:  
 
"Thật là trời để dành ông cho ta vậy,"  
 
và phong cho ông chức Tả thị lang bộ Lại, sau lại thăng làm 
thượng thư bộ Lại-chức vụ cao cấp nhất trong Lục bộ.  
 
Cuối năm Mậu Thân (1788) do vua Lê Chiêu Thống cầu viện, 29 
vạn quân Thanh kéo sang Đại Việt, với chiêu bài diệt Tây Sơn 
dựng lại nhà Lê. Ngô Thì Nhậm đã có kế lui binh về giữ phòng 
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tuyến Tam Điệp - Biện Sơn (Ninh Bình) góp phần lớn cho cuộc 
chiến thắng của nhà Tây Sơn.  
 
Năm 1790, vua Quang Trung đã giao cho Ngô Thì Nhậm giữ chức 
Binh bộ thượng thư. Tuy làm ở bộ Binh, nhưng Ngô Thì Nhậm 
chính là người chủ trì về các chính sách và giao dịch ngoại giao 
với Trung Hoa. Ông là người đứng đầu một trong những sứ bộ 
ngoại giao sang Trung Hoa.  
 
Sau khi Quang Trung mất, ông không còn được tin dùng, quay về 
nghiên cứu Phật học.  
 
Sau khi Nguyễn Ánh tiêu diệt nhà Tây Sơn, Ngô Thì Nhậm, Phan 
Huy Ích, Nguyễn Thế Lịch và một số viên quan triều Tây Sơn thì 
bị đánh bằng roi tại Văn Miếu năm 1803. Ngô Thì Nhậm sau trận 
đánh đòn, về nhà thì chết.  
 
 
Câu ứng đối nổi tiếng  
 
Tương truyền Ngô Thì Nhậm và Đặng Trần Thường có quen biết 
với nhau. Lúc Ngô Thì Nhậm được vua Quang Trung trọng dụng 
thì Đặng Trần Thường đến xin Nhậm tiến cử. Trông thấy vẻ khúm 
núm làm mất phong độ của kẻ sĩ, Nhậm thét bảo Thường:  
 
“Ở đây cần dùng người vừa có tài vừa có hạnh, giúp vua cai trị 
nước. Còn muốn vào luồn ra cúi thì đi nơi khác.”  
 
Đặng Trần Thường hổ thẹn ra về, rồi vào Nam theo Nguyễn Ánh.  
 
Sau khi nhà Tây Sơn mất, các võ tướng và một số quan văn bị giải 
về Hà Nội để bị xử phạt đánh bằng roi ở Văn Miếu, trong số đó có 
Phan Huy Ích và Ngô Thì Nhậm. Chủ trì cuộc phạt đánh đòn đó là 
Đặng Trần Thường.  
 
Vốn có thù riêng, Đặng Trần Thường kiêu hãnh ra vế câu đối cho 
Ngô Thì Nhậm:  
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“Ai công hầu, ai khanh tướng, vòng trần ai, ai dễ biết ai.”  
 
Ngô Thì Nhậm khảng khái đáp:  
 
“Thế Chiến Quốc, thế Xuân Thu, gặp thời thế, thế thời phải thế.”  
 
Có thuyết nói rằng, nguyên câu đối lại của Ngô Thì Nhậm là:  
 
“Thế Chiến Quốc, thế Xuân Thu, dù thời thế, thế nào cũng thế(?)”  
 
hoặc là:  
 
“Thế Chiến Quốc, thế Xuân Thu, gặp thời thế, thế nào vẫn thế(?)”  
 
Đặng Trần Thường bắt ông phải sửa lại như câu nói "thế đành theo 
thế" (hay “thế thời theo thế” hoặc là “thế thì phải thế”). Ngô Thì 
Nhậm không nói lại. Thường tức giận sai người dùng roi tẩm thuốc 
độc đánh ông.  
 
Sau trận đòn về nhà, Phan Huy Ích không bị đánh bằng thuốc độc 
nên còn sống. Còn Ngô Thì Nhậm bị thuốc độc ngấm vào tạng 
phủ, biết mình không qua khỏi, trước khi qua đời ông có làm bài 
thơ gửi tặng Đặng Trần Thường như sau:  
 
Ai tai Đặng Trần Thường 
Chân như yến xử đường  
Vị Ương cung cố sự  
Diệc nhĩ thị thu trường 
 
 
Nghĩa là:  
 
Thương thay Đặng Trần Thường. Nay quyền thế lắm đấy, nhưng 
khác nào như chim yến làm tổ trong cái nhà sắp cháy, rồi sẽ khốn 
đến nơi. Giống như Hàn Tín giúp Hán Cao tổ, rồi bị Cao tổ giết ở 
cung Vị Ương. Kết cục của ngươi rồi cũng thế đó.  
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Tạm dịch nôm:  
 
Thương thay Đặng Trần Thường  
Tổ yến nhà xử đường 
 
Vị Ương cung chuyện cũ  
Tránh sao kiếp tai ương?  
 
Quả nhiên sau này bài thơ ứng nghiệm, Thường bị Gia Long xử tử 
vı̀ tôị gian lâṇ thuế (?)  
 
*  
 
2- Phan Văn Trị và Tôn Thọ Tường.  
 
 
Nếu nhắc đến cụ Phan Văn Trị, và ông Tôn Thọ Tường, có lẽ 
người Việt Nam cũng sẽ đứng về "phe" cụ Phan Văn Trị. Nhưng 
cuộc "bút chiến" giữa cụ Phan Văn Trị và ông Tôn Thọ Tường 
cũng đã để lại cho hậu thế những vần thơ rất hay.  
 
Chúng ta có thể không có thiện cảm với ông Tôn Thọ Tường, 
nhưng khó ai có thể cho ông là loại người thô lỗ, vô học. Mặc dù 
ông Tôn Thọ Tường bị trí thức Việt Nam đương thời coi là hèn sĩ, 
can tâm làm "chó săn" cho Pháp; là người có cơ hội nắm nhiều 
quyền lực nhưng không quyết đoán, cộng tác với thực dân Pháp 
qua việc nhận chức quan của Pháp ban cho (làm việc dưới quyền 
của Tổng Lãnh sự Pháp De Kergaradec ở Bắc Kỳ); nghe lời Pháp 
dụ Trương Định, Nguyễn Đình Chiểu và 2 người con của Phan 
Thanh Giản (là Phan Tôn và Phan Liêm) ra đầu hàng Pháp (nhưng 
không thành); người có nhiều nhân nhượng đối với những đòi hỏi 
quá đáng của người Pháp. Tuy vậy, tài văn thơ của ông cũng đáng 
cho hậu sinh trọng nể.  
 
Thơ xướng họa của Phan Văn Trị và Tôn Thọ Tường với chủ đề 
“Tôn Phu nhân qui Thục” rất nổi tiếng; mọi người hầu như đều 
biết qua.  



 
TRẦN VĂN GIANG -  Trang  104 
 

 
Bài xướng (của Tôn Thọ Tường) “Tôn phu nhân qui Thục (Hán)”  
 
Cật ngựa thanh gươm vẹn chữ tòng,  
Ngàn thu rạng tiết gái Giang Đông!  
Lìa Ngô, bịn rịn chòm mây bạc,  
Về Hán, trau tria mảnh má hồng.  
Son phấn thà cam rây gió bụi,  
Đá vàng chi để thẹn non sông!  
Ai về nhắn với Chu Công Cẩn:  
Thà mất lòng anh, đặng bụng chồng.  
 
Bài họa (của Phan Văn Trị) “Tôn phu nhân qui Thục”  
 
Cài trâm sửa áo vẹn câu tòng, 
Một ngả trời chiều biệt cõi Đông.  
Khói tỏa trời Ngô chen thức bạc,  
Duyên về đất Thục đượm mầu hồng.  
Hai vai tơ tóc bền trời đất 
  
Một gánh cương thường nặng núi sông. 
Anh hỡi, Tôn Quyền, anh có biết (1)  
Trai ngay thờ chúa, gái thờ chồng!  
 
___________  
(1) Thuật giả trộm nghĩ Tôn phu nhân gọi anh là "vương huynh" 
hay "hoàng huynh" mới phải, song ở đây ông cử Trị đã ép mình 
gọi sống sượng như thế cốt để chỉ rõ là mình nói Tôn Thọ Tường.  
 
Sau đây là một loạt các bài xướng họa khác rất hay của ông Tôn 
Thọ Tường và cụ Phan Văn Trị.  
 
Bài xướng 1  
 
Giang san ba tỉnh hãy còn đây,  
Trời đất xui chi đến nỗi này?  
Chớp nhoáng thẳng bon dây thép kéo, 
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Mây tuôn đen kịt khói tàu bay.  
Xăn văn thầm tính, thương đôi chỗ,  
Khấp khởi riêng lo, biết những ngày.  
Miệng cọp hàm rồng chưa dễ chọc,  
Khuyên đàn con trẻ chớ thày lay!  
 
Bài họa 1  
 
Hơn thua chưa quyết đó cùng đây,  
Chẳng đã, nên ta mới thế này, 
Bến Nghé quản bao cơn lửa cháy, 
Cồn Rồng dầu mặc bụi tro bay.  
Nuôi muông giết thỏ còn chờ thuở,  
Bủa lưới săn nai cũng có ngày.  
Đừng mượn hơi hùm rung nhát khỉ,  
Lòng ta sắt đá há lung lay!  
 
Bài xướng 2  
 
Thày lay lại chuốc lấy danh nhơ,  
Ai mượn mình lo việc bá vơ?  
Trẻ dại, giếng sâu, lòng chẳng nỡ,  
Đường xa, ngày tối, tuổi không chờ. (1)  
Áo xiêm chẳng thấy xăn tay thợ,  
Xe ngựa nào toan gỡ nước cờ.  
Rủi rủi may may đâu đã chắc?  
Miệng lằn lưỡi mõi hãy tai ngơ!  
 
____________  
(1) Ngũ Tử Tư người nước Sở, vì thù cha anh, chạy sang nước Ngô 
mưu việc báo thù, có nói: "Nhật mộ đồ viễn, đảo hành nghịch thi" 
nghĩa là ngày sắp tối, đường còn xa, phải nên làm việc mau gấp 
đảo ngược cho chóng thành công. 
 
 
Bài họa 2  
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Lung lay lòng sắt đã mang nhơ,  
Chẳng xét phận mình khéo nói vơ!  
Người trí mảng lo danh chẳng chói,  
Đứa ngu mới sợ tuổi không chờ.  
Bài hòa đã sẵn trong tay thợ,  
Việc đánh hơn thua giống cuộc cờ.  
Chưa trả thù nhà đền nợ nước,  
Dám đâu mắt lấp lại tai ngơ!  
 
 
Bài xướng 3  
 
Tai ngơ mắt lấp buổi tan tành,  
Nghĩ việc đời thêm hổ việc mình.  
Nghi ngút tro tàn nhà đạo nghĩa,  
Lờ mờ bụi đóng cửa trâm anh.  
Hai bên vai gánh ba giềng nặng,  
Trăm tạ chuông treo một sợi mành.  
Trâu ngựa dầu kêu, kêu cũng chịu,  
Thân còn chẳng kể, kể chi danh!  
 
Bài họa 3  
 
Tai ngơ sao được lúc tan tành,  
Luống biết trách người chẳng trách mình.  
Đến thế còn khoe danh đạo nghĩa,  
Như vầy cũng gọi cửa trâm anh.  
Khe sâu vụng tính dung thuyền nhỏ, 
 Chuông nặng to gan buộc chỉ mành.  
Thân có, ắt danh tua phải có,  
Khuyên người ái trọng cái thân danh.  
 
Bài xướng 4  
 
Kể chi danh phận lúc tan hoang,  
Biển rộng trời cao nghĩ lại càng...  
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Lên núi bắt hùm chưa dễ láo, 
Vào sông đánh cá, há rằng oan. (1) 
Người giương mắt ngạo đôi tròng bạc, 
 Kẻ ứa gan trung bảy lá vàng.  
Chiu chít thương bầy gà mất mẹ,  
Cũng là gắng gỏi, dám khoe khoang!  
 
____________  
(1) “Nhập giang nhi viết phi ngư, thùy kỳ tín giả:” Lội xuống sông 
mà chối là không phải đi kiếm cá, ai mà tin được!  
 
Bài họa 4  
 
Thân dang chẳng kể, thiệt thằng hoang!  
Đốt sáp nên tro lụy chẳng càn... (1)  
Hai cửa trâm anh xô sấp ngửa,  
Một nhà danh giáo xóa tan hoang. (2)  
Con buôn khấp khởi chưa từng ngọc,  
Người khó xăn văn mới gặp vàng.  
Thương kẻ đồng văn nên phải nhắc,  
Dễ ta đâu dám tiếng khoe khoang.  
 
____________  
(1) Càn: khô.  
(2) Vần oan họa vần hoang, theo âm miền Nam. 
  
 
Bài xướng 5  
 
Khoe khoang sức giỏi cậy tài khôn,  
Múa mép khua môi cũng một phồn.  
Tơ vấn cánh ruồi kinh trí nhện,  
Gió đưa hơi cọp khiếp oai chồn.  
Siêng lo há đợi cơm kề miệng,  
Chậm tính nào ngờ nước đến trôn.  
Hay dở chuyện đời còn lắm lối,  
Múa men xin hãy chớ bôn chôn.  
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Bài họa 5  
 
Khoe khoang việc phải, mới rằng khôn,  
Kẻ vạy người ngay há một phồn! (1)  
Hồng dẫu hư lông đâu sợ sẻ,  
Hùm như thất thế dễ thua chồn.  
Ngươi Nhan xá ngại dao kề lưỡi,  
Họ Khuất nào lo nước đến trôn.  
Tháy máy gặp thời ta sẽ động,  
Muốn nên việc lớn chớ bôn chôn.  
 
____________  
(1) Phồn: bọn, lũ.  
 
Bài xướng 6  
 
Hãy chớ bôn chôn việc cửa nhà,  
Sau này còn ngại nỗi đàng xa. 
Ma duồng cơn ngặt lung hai trẻ,  
Trời mỏn lòng thương xót một già.  
Lái đã vững vàng cơn sóng lượn,  
Thoi toan đan dệt lúc mưa sa.  
Ở đời há dễ quên đời được,  
Tính thiệt so hơn cũng gọi là... 
  
Bài họa 6  
 
Bôn chôn cũng bởi bận vì nhà,  
Dám trách người xưa chửa tính xa?  
Hăm hở hãy đang hăng sức trẻ,  
Chìu lòn e cũng mỏn hơi già.  
Mồi thơm cá quý câu không nhạy,  
Cung yếu chim cao bắn chẳng sa?  
Đáy giếng trông trời giương mắt ếch,  
Làm người như vậy cũng rằng là...  
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Bài xướng 7  
 
Cũng gọi là người ắt phải lo,  
Có hay chịu khó mới nên trò.  
Bạc mông mênh biển cầu toan bắc,  
Xanh mịt mù trời thước rắp đo.  
Nước ngược chống lên thuyền một mái,  
Gác bao bó lại sách trăm pho.  
Lòng này dầu hỏi mà không hổ,  
Lặng xét thầm soi cũng biết cho.  
 
Bài họa 7  
 
Rằng là người trí cũng xa lo,  
Nhuẫn nhã kinh luân mới phải trò.  
Ngay vạy nảy ra cho biết mực,  
Thấp cao trông thấy há rằng đo.  
Xe Châu nào đợi kinh năm bộ,  
Níp Tống vừa đầy sách nửa pho.  
Chuốc miệng khen người nên cắc cớ:  
Đạo trời ghét vạy há soi cho!  
 
Bài xướng 8  
 
Đã biết cho chưa, hỡi những người,  
Xin đừng tiếc hận, chớ chê cười!  
Ví dầu vật ấy còn roi dấu,  
Bao quản thân này chịu dể ngươi.  
Trăng giữa ba thu mây cũng tỏ,  
Hoa trong chín hạ nắng càng tươi.  
Khó lòng mình biết lòng mình khó,  
Lòn lỏi công trình kể mấy mươi.  
 
Bài họa 8  
 
Soi cho cũng biết ấy là người,  
Chẳng tiếc thân danh, luống sợ cười;  
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Ba cõi may dầu in lại cũ,  
Đôi tròng trông đã thấy không ngươi.  
Ngọc lành nhiều vết coi sao lịch,  
Thợ vụng ít màu nhuộm chẳng tươi.  
Đứa dại chót đời, già cũng dại,  
Lựa là tuổi mới một đôi mươi!  
 
Bài xướng 9  
 
Kể mấy mươi năm nước lễ văn,  
Rắn dài, beo lớn, thế khôn ngăn;  
Bốn đời, chung đội ơn nuôi dạy,  
Ba tỉnh, riêng lo việc ở ăn.  
Hết sức người theo trời chẳng kịp,  
Hoài công chim lấp biển không bằng.  
Phải sao chịu vậy thôi thì chớ,  
Nhắm mắt đưa chân lỗi đạo hằng.  
 
Bài họa 9  
 
Một đôi mươi tuổi tính xăn văn,  
Đất lở ai mà dễ dám ngăn?  
Nong nả dốc vun nền đạo nghĩa,  
Xốn xang nào tưởng việc làm ăn.  
Thương người vì nước ngồi không vững,  
Trách kẻ cầm cân kéo chẳng bằng.  
Gió mạnh mới hay cây cỏ cứng,  
Dõi theo người trước giữ năm hằng.  
 
Bài xướng 10  
 
Đạo hằng chi trước thảo cùng ngay,  
Lỗi đạo sao cho đáng mặt thầy.  
Đất quét đã đành bia lỗ miệng,  
Chén tràn e nỗi trở bàn tay.  
Nghĩa đen dạy trẻ tranh còn lấp,  
Mặt trắng xem trời cánh khó bay.  
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Chí muốn ngày nào cho được toại?  
Giang san ba tỉnh hãy còn đây!  
 
Bài họa 10  
 
Năm hằng vốn thiệt thảo cùng ngay,  
Cuộc ấy ai xui khéo bận thầy.  
Gặp lúc chẳng may nên ngậm miệng,  
Chờ khi tháy máy sẽ ra tay.  
Nổi chìm mặc thế tình dày mỏng,  
Cao thấp dầu ta sức nhảy bay.  
Một trận gió đưa xiêu ngã cỏ,  
Hơn thua chưa quyết đó cùng đây.  
 
Bài xướng “Từ Thứ quy Tào”  
 
Thảo đâu dám sánh kẻ cày voi (1)  
Muối xát lòng ai, nấy mặn mòi.  
Ở Hán hãy còn nhiều cột cả,  
Về Tào chi sá một cây còi!  
Bâng khuâng nhớ mẹ khôn nâng chén,  
Bịn rịn trông vua biếng giở roi.  
Chẳng đặng khôn Lưu đành dại Ngụy,  
Thân này xin gác ngoại vòng thoi!  
 
____________  
(1) Vua Thuấn đi cày, có con voi cảm lòng hiếu thảo của vua, ra 
dẫm nát đất để cày giúp.  
 
Bài họa “Từ Thứ quy Tào”  
 
Quá bị trên đầu nhát búa voi,  
Kinh luân đâu nữa để khoe mòi!  
Xăn văn ruổi Ngụy mây ùn đám,  
Dáo dác xa Lưu, gió thổi còi.  
Đất Hứa nhớ thân sa giọt tủi (1)  
Thành Tương mến chúa nhẹ tay roi!  
Về Tào miệng ngậm như bình kín,  



 
TRẦN VĂN GIANG -  Trang  112 
 

Trân trọng lời vàng đáng mấy thoi?  
 
____________  
(1) Hứa: tỉnh Hứa xương.  
 
 
Bài xướng “Vịnh Thúy Kiều”  
 
Mười mấy năm trời nhục rửa xong,  
Tiền Đường nước đục hóa ra trong.  
Mảnh duyên bình lãng còn nong nả  
Chút phận tang thương lắm ngại ngùng.  
Chữ hiếu ít nhiều: trời đất biết,  
Gánh tình nặng nhẹ chị em chung.  
Soi gương kim cổ thương mà trách,  
Chẳng trách chi Kiều, trách hóa công.  
 
Bài họa “Vịnh Thúy Kiều”  
 
Tài sắc chi mi, hỡi Thúy Kiều!  
Cũng thương mà trách một đôi điều:  
Ví dù Viên ngoại oan vu lắm,  
Sao chẳng Đề Oanh sớ sách kêu?  
Cái nghĩa chàng Kim tình đáng mấy,  
Lượng vàng họ Mã đáng bao nhiêu!  
Liêu dương ngàn dặm xa chi đó,  
Nỡ để Lâm tri bướm dập dìu!  
 
*  
 
3- Phan Đıǹh Phùng và Hoàng Cao Khải. 
 
 
Hoàng Cao Khải bạo tàn và thâm độc hơn ông Tôn Thọ Tường gấp 
bội, nhất quyết phải tiêu diệt cụ Phan Đình Phùng; nhưng những 
bức thư mà Hoàng Cao Khải viết cho cụ Phan Đình Phùng, bỏ qua 
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nội dung, thì từ ngữ cũng rất nhã nhặn; chứng tỏ là người có tài 
"văn chương."  
 
Chúng ta có thể khinh hành động Việt gian của Hoàng Cao Khải, 
nhưng ngược lại, chúng ta cũng phải nể nang cái thái độ nhã nhặn 
đúng mức của Hoàng Cao Khải khi đối đáp với cụ Phan Đình 
Phùng.  
 
Xin Trıćh thư Cu ̣Phan Đı̀nh Phùng và Hoàng Cao Khải gởi cho 
nhau:  
 
Thư Hoàng Cao Khải  
 
“Đồng Ấp Phan Đı̀nh Nguyên Đaị Nhân túc hạ,.  
 
Tôi với ngài xa cách nhau, xuân thu đắp đổi đã 17 năm rồi. Dâu 
bể cuôc̣ đời, bắc nam đường buị, tuy là môĩ người đi môṭ ngả khác 
nhau, nhưng trong giấc môṇg hồn vâñ thường thấy nhau, không xa 
xôi gı̀.  
 
Từ lúc ngài khởi nghıã đến giờ, nghıã khí trung can... các quan 
thường thở than khen ngơị, và tỏ ý kı́nh troṇg lắm...”  
 
Và đây là thư phúc đáp của Cu ̣Phan Đı̀nh Phùng:  
 
“Hoàng quy đài các ha,̣  
 
Gần đây, tôi vı̀ viêc̣ quân, ở mãi chốn rừng rú, laị thêm lúc này rét 
qua, nông nôĩ thâṭ là buồn tênh. Chơṭ có người báo có thư của cố 
nhân gửi laị. Nghe tin ấy, bao nhiêu nôĩ buồn rầu laṇh lẽo tan đi 
đâu mất cả...  
 
Những lời nói gan ruôṭ của cố nhân, tôi đã hiểu biết. Cách nhau 
muôn dăṃ mà chẳng khác gı̀ ngồi chung môṭ nhà đối măṭ mà nói 
chuyêṇ với nhau...”  
 
Ngôn từ của hai nhà nho, hai vi ̣ tướng. Môṭ vi ̣ là Đı̀nh Nguyên 
Tiến sı,̃ môṭ người là tổng trấn Bắc Phần, tuy anh tổng trấn này là 
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viêṭ gian, nhưng đa ̃mời đươc̣ Cu ̣Tam nguyên Yên Đổ về nhà làm 
gia sư daỵ cho hai anh con là Hoành Maṇh Trı́ và Hoàng Troṇg 
Phu. Sau này Trı́ làm tổng đốc Nam Điṇh, Phu làm tổng đốc Hà 
Đông, Nam Điṇh và Hà Đông là hai tı̉nh trù phú nhất Bắc Viêṭ.  
 
___________  
Ghi chú:  
 
-- Tất cả các sự kiện văn học đều được trích trong "Giai Thoại 
Làng Nho" của giáo sư Lãng Nhân.  
 
-- Một số các lời bàn “góp” chen giữa các sự kiện văn học được 
trích lẻ tẻ từ các lời bàn loạn từ "site" http://www.vietland.net.  
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Amen! 
 
 
Lời mở đầu: 
 
Mùa lễ giáng sinh vừa qua, đi lễ đêm với gia đình, sau khi tan lễ, 
trên đường về, trong đầu tôi vẫn  còn văng vẳng những câu kinh và 
bài giảng phúc âm của buổi lễ khá trang trọng…  và một chữ rất 
quen thuộc vẫn còn vọng lại từ trong tâm thức. Đó là chữ “Amen.” 
 
Nhìn lại, tôi đã đi lễ cuối tuần cùng với vợ con đã vài chục năm…  
đã nghe trên ngàn bài giảng phúc âm; và cũng  nghe, đọc chữ 
“Amen” đến trên vài ngàn lần mà thật sự chính cá nhân tôi chỉ 
hiểu lờ mờ ý nghĩa của chữ “Amen.”  Hôm nay có lẽ vì trời 
California mưa to gió lớn, tôi cắc cớ hỏi bà cụ tôi, cụ  đã 83 tuổi 
và đi lễ, đọc kinh cá nhân hay đọc kinh nhóm cùng với các cụ cao 
niên khác gần như mỗi ngày, về ý nghĩa của chữ “Amen,” Cụ nhìn 
tôi hơi lạ (có lẽ cụ nghĩ là tôi đang bị ấm đầu!) rồi thú thật với tôi 
là: “Má cũng không rõ.  Để má hỏi lại các Cha cho biết!” 
 
Trong khi chờ đợi câu trả lời “chính qui” của các vị linh mục, tôi 
dành chút thời giờ sưu lục và viết một bài khảo luận bỏ túi này; 
mong rằng sẽ đóng góp một hay hai lời giải nghĩa khả dĩ cho chữ 
“Amen;” Đồng thời cũng xin quí vị quan tâm sửa sai và bổ túc cho 
ý nghĩa của chữ này được sáng sủa thêm…  
 
TVG 
 
*     
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“ ‘Amen’ nghĩa là gì? Và tại sao chữ ‘Amen’ lại được đọc và nghe 
rất nhiều trong thánh kinh cũng như trong các buổi lễ của Thiên 
chúa giáo?” 
 
Đầu tiên, chữ “Amen” vì nghe quá quen thuộc làm chúng ta nghĩ là 
mọi người theo đạo Thiên chúa (Christians) đều biết ý nghĩa của 
nó!  Sự thật tôi thấy không phải như vậy.  Nhiều người đi lễ nhà 
thờ thường xuyên vẫn chỉ hiểu chữ “Amen” một cách lờ mờ, đại 
khái, qua loa… thành thử có nhiều trường hợp chữ “Amen” vô tình 
bị “lạm dụng;”  có khi lại còn bị hiểu sai nghĩa (là “xin hết / xin 
chấm dứt” chẳng hạn) mới chết! 
 
Chữ “Amen” nguyên thủy xuất phát từ tiếng “Berber,” một thổ 
ngữ của Hebrew (tiếng Do thái), nhưng lại được phổ biến rộng rãi 
trong các ngôn ngữ khác như Hy lạp, La-tinh, Anh ngữ, Pháp ngữ, 
tiếng Tây ban nha; và nhiều ngoại ngữ khác của các dân tộc có văn 
hóa không sính (?) với Thiên chúa giáo như tiếng Ai cập (“Amen-
Ra,” “Amun,” Amounra,” “Ammon,” “Amon”), Tây tạng 
(“Amen”), Ả rập (“Amin”), tiếng Phạn (Hindu Sanskrit – 
“Aum”)…    
 
Chữ “Amen” thấy rất nhiều trong cả Kinh Cựu Ứơc và Tân Ứơc; 
nhưng lại có nhiều ý nghĩa khác nhau tùy vào nội dung của mỗi 
câu kinh. Phần lớn các nhà thần học đồng ý là, theo tiếng Do thái, 
chữ “Amen” biến thể từ một chữ gốc là “Aman” có nghĩa là:  
 
“Xác nhận” (“confirm / firm”) một “Chân lý” (verily / truly) 
“Vĩnh cửu” (“solid in the sense permanency”).   
 
Theo tài liệu khảo cứu, họ quả quyết là chữ “Amen” hoàn toàn 
phát xuất từ tiếng Do thái (nguyên văn: “It is a pure Hebrew 
word”).   
 
Nói một cách tổng quát, “Amen” có nghĩa là:  
 
“Với lòng thành; là chân lý, vĩnh cửu.”   
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Mỗi khi chữ “Amen” xuất hiện trong thánh kinh, thường ở cuối 
một câu kinh, để xác nhận một sự thật, một chân lý vĩnh cửu.  
 
Thật lạ, khi truy nguyên gốc của sự sử dụng chữ “Amen” trong 
Kinh Tân Ứơc, chính Đức Chúa Giê-su trong nhiều trường hợp, 
thường bắt đầu lời giảng của Người bằng cách lập lại chữ “Amen / 
Verily” hai lần (chẳng hạn “Amen, Amen,..”) để nhắc nhở cho mọi 
người rằng lời của Chúa là tuyệt đối đúng (“absolute certainty”) 
chứ không phải như chỉ thấy ghi một lần ở cuối câu giảng như 
chúng ta vẫn nghe; và vẫn đọc.   
 
Thí dụ:  
 
“Amen, Amen, Thầy nói cho các con biết là nếu người nào trong 
các con nhớ lời của Thầy sẽ sống đời đời” (“Verily, verily, I say 
unto you, if a man keep my saying, he shall never see death…”) 
(John 8:51).   
 
Hoặc là lời Chúa Giê-su nói với Thánh Phê-rô:  
 
“Anh bảo anh sẽ thí mạng cho Thầy? Amen, Amen., Thầy bảo thật 
cho anh biết: gà chưa gáy, anh đã chối Thầy ba lần” (“Will you 
lay down your life for my sake?  Verily, verily, I say onto you, the 
cock shall not crow, till thou hast denied me thrice.”) (John 13:38).   
 
Nếu so sánh bài giảng đã ghi là “Thầy bảo thật các con” (“Verily 
(“Amen”), I say onto you….”) (Mark 9:1) bởi Thánh Mark nhưng 
Thánh Luke lại dịch là “Thầy bảo thật các con” (“But I tell you of 
“Truth”) (Luke 9:27); Như vậy chúng ta thấy chữ “Amen” là ẩn dụ 
của chữ “Truth  / Verity.”  Chữ “Verily” (có nghĩa là “Truly,” 
“Truthfully”) đã được dịch nghĩa theo đúng chữ Do thái là 
“Amen.”  Lời Chúa Gie-su có thể được viết lại là: “Bằng lời 
THẬT, Thầy nói với các con là…” (Of a truth / truthfully, I say 
onto you…).  Thành ra có thể dịch “Amen,” là “Verily,” “Truly,” 
hay “Truthfully” và ngược lại…  
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Để hiểu thêm về nghĩa của chữ “Amen,” chúng ta có thể đọc lại lời 
Chúa trong các câu kinh khác khác đã dùng chữ “Amen” một cách 
rất lý thú.  Chẳng hạn: 
 
- Ngôn sứ Jeremirah thay vì dùng “Amen, Amen” (2 lần), Ngôn sứ 
lại thay thế chữ “Amen” thứ hai bằng một câu, thành ra: “Amen, 
Ứơc gì Đức Chúa làm như thế…” (“Amen, the Lord do so…”) (Jer 
28:6) 
 
- Trong sách I-Sai-A, có một danh xưng của Chúa là: “Thiên Chúa 
Chân Thật” (“God of Truth”).  Tín hữu Thiên chúa giáo khi đọc 
kinh lại bỏ chữ cuối (“Truth”) và thay bằng chữ “Amen” (“God of 
Amen”) (Isaiah 65:16). 
 
- Trong sách “Sử Niên Biên quyền 2” (The Second book of the 
Chronicles) Thánh Phao-lồ đã nói về Chúa Giê-su như sau: 
 
“Mọi lời hứa của Chúa đều ‘có’ nơi Người ‘Amen’ ” (“For as 
many as may be the promises of God, in him they are ‘yes’ and in 
him ‘Amen.’ “) (2Co 1:20) 
 
-  Trong sách Khải Huyền (Book of Revelation) một danh xưng 
khác của Chúa Giê-su là: “Đấng Amen, Chứng Nhân Trung Thành 
và Chân Thật” (“The Amen, the Faithful and True witness”) (Rev 
3:14). 
 
Như vậy, khi chúng ta nói hay đọc “Amen,” là chúng ta muốn nói:  
 
“Trước mặt Thiên chúa, con xin đồng ý như vậy; 
 
Hoặc là: 
 
“Con tin là sự thật / là chân lý;” 
 
Hoặc là: 
 
“Con luôn luôn mong muốn như vậy.” 
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Tất cả giống như một lời thề thật trang nghiêm trước mặt Chúa - 
long trọng và đứng đắn chứ không phải chuyện bỡn, qua loa !  
 
Để cho trọn vẹn theo nghĩa truyền thông hai chiều (tương tự như 
xem cả hai mặt của đồng tiền), tôi xin trình bày thêm ở đây vài 
quan điểm của nhiều nhà thần học thuộc nhóm phản kháng (-con) 
và một số nhà Ai-câp học (Egyptologist).  Dĩ nhiên, chúng ta 
không nhất thiết phải đồng ý với họ; nhưng chúng ta vẫn tôn trọng 
sự khác biệt trong quan điểm của họ so với quan điểm chính thống.  
Họ đã phản bác và cho là chữ “Amen” không phải phát xuất từ 
tiếng Do thái (Hebrew) mà từ tiếng Ai cập (Egyptian origin) – theo 
tên một vị thần cổ Ai cập là tên “Amon” (hay “Ammon” hay 
“Amoun”) (Thần Vô hình, Ẩn thần - “the Hidden One,”  “the 
Hidden God”). 
 
Họ cho rằng nếu chúng ta để ý thật kỹ (?) vào một số câu trong 
thánh kinh Thiên chúa giáo đã mô tả Đức Chúa Giê-su (both 
person and spirit) thì thấy là tương tự như người Ai cập đã mô tả 
và tôn thờ vị “Ẩn thần” (The Hidden One) của họ từ trước Thiên 
chúa giáng sinh: 
 

Timothy 6: 16 
“Chỉ mình Người là đấng trường sinh bất tử, ngự trong ánh sáng 
siêu phàm, Đấng không một người nào đã  hay có thể thấy: Kính 
dâng Người danh dự và uy quyền muôn đời. Amen.” 
(Who only hath immortality, dwelling in the light which no man 
can approach unto; whom no man hath seen, nor can see: to whom 
be honour and power everlasting. Amen). 
 
 

Revelation (Sách Khải Huyền) 1: 7 
“Kìa Người ngự đến giữa đám mây.  Ai nấy sẽ thấy Người, ngay kẻ 
đã đâm người.  Mọi dân trên mặt đất sẽ than khóc khi thấy Người.  
Đúng thế. Amen.” 
(Behold, he cometh with clouds; and every eye shall see him, and 
they also which pierced him: and all kindreds of the earth shall 
wail because of him. Even so, Amen). 
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Revelation 1: 18 
“Ta là Đấng Hằng Sống, Ta đã chết, và nay Ta sống muôn 
đời.  Amen, Ta giữ chìa khóa của Âm phủ và Tử Thần.” 
(I am he that liveth, and was dead; and, behold, I am alive 
for evermore, Amen; and have the keys of hell and of 
death). 
 

Revelation 3: 14 
“Hãy viết cho thiên thần hội thánh Laodikia: Đây là lời của Đấng 
Amen, là Chứng Nhân trung thành và chân thật, là khởi nguyên 
của mọi loài Thiên chúa tạo dựng.” 
(And unto the angel of the church of the Laodiceans write; These 
things saith the Amen, the faithful and true witness, the beginning 
of the creation of God). 
 

Revelation 7: 12 
“Amen! Xin kính dâng Thiên Chúa chúng ta lời chúc tụng và vinh 
quang, sự khôn ngoan và lời tạ ơn, danh dự, uy quyền và sức 
mạnh, đến muôn thuở muôn đời ! Amen.” 
(Saying, Amen: Blessing, and glory, and wisdom, and 
thanksgiving, and honour, and power, and might, be unto our God 
for ever and ever. Amen). 
 

Revelation 19: 4 
“Bấy giờ hai mươi bốn vị kỳ mục và bốn con vật phủ phục xuống 
thờ lậy Thiên Chúa, Đấng ngự trên ngai mà tung hô: Amen! Ha-lê-
lui-a.” 
(And the four and twenty elders and the four beasts fell down and 
worshipped God that sat on the throne, saying, Amen; Alleluia). 
 

Revelation 22: 21 (cũng là lời cuối cùng của quyển Thánh Kinh) 
“Chúc mọi người được ân sủng của Chúa Gie-su. Amen.” 
(The grace of our Lord Jesus Christ be with you all. Amen). 
 
 

Ngoài ra, nhóm thần học phản kháng này còn cho là Thiên chúa 
giáo biến thể từ đạo của những người Do thái sống theo văn hóa 
Hy lạp (Hellenistic Jews  -  tuy không phải là người Hy lạp!) vừa 
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thờ phụng các thần Babylon và thờ cả thần của Ai cập?! Vì vậy 
chữ “Amen” có nguồn gốc từ chữ của Ai-cập cũng không phải là 
vô cớ?! Và còn đi xa hơn nữa, họ cho rằng tín hữu Thiên chúa giáo 
khi đọc chữ “Amen” là đã vô tình ngưỡng mộ, thờ phụng “Ẩn 
thần” (“The Hidden One”) của Ai-cập??? 
 
Bây giờ trở lại Thiên chúa giáo lề phải… 
 

Bình thân, tín hữu Thiên chúa giáo chúng ta thường bận tâm và lo 
sợ sẽ mất tiền mất của…  thay vì quan tâm đến phần hồn và đấng 
cứu thế.  Chúng ta cần phải được nhắc nhở hàng ngày về việc này 
qua chữ “Amen.” 
 
Chữ và câu /nhóm chữ của ngôn ngữ đã thay đổi theo thời gian.  
Mỗi dân tộc sẽ tùy tiện thay đổi các chữ của họ theo các mục đích 
riêng… nhưng chữ “Amen” mặc dù chưa có một lời giải nghĩa duy 
nhất nào được nhìn nhận là trọn vẹn, “chính xác,” nhưng chữ 
“Amen” vẫn còn nguyên vẹn qua hàng chục thế kỷ như thể được 
Thiên Chúa toàn năng bảo vệ.  
 
Xin Chúa rộng lượng xót thương, dẫn dắt chúng con đến chân lý 
và thấu hiểu cặn kẽ chữ “Amen” thiêng liêng của Chúa (the Holy 
Word of God). 
 
Tôi xin phép mượn một câu trong “Thư của Thánh Phao-lồ gởi tín 
hữu Rô ma” để kết thúc bài này: 
 
“Vì muôn vật đều do Người mà có; nhờ Người mà tồn tại và quy 
hướng về Người.  Xin tôn vinh Thiên Chúa đến muôn đời! AMEN.” 
(For of him, and through him, and to him, are all things; to whom 
be glory for ever. AMEN.” (Romans 11:36) 
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________________ 
Tài liệu Tham khảo: 
 
- Kinh Thánh Việt ngữ  (Trọn bộ Cựu Ứơc và Tân Ước )- Phát 
hành bởi Tòa Tổng Giám Mục Thành Phố Sài gòn, 1998. 
 
- The Holy Bible (Old and New Testaments) in the King James 
Version, Red letter Edition - Publisher Thomas Nelson, NY, 1970. 
 
- Wikipedia – the free encyclopedia. 
 
-  … và một số lời bàn rải rác lượm trên mạng. 
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Chó má! 

 
 
 
 

 

 

 
 
 
Sơ lược về nguồn gốc của chó 
 
Tuy đã có nhiều giả thuyết, nhưng trong thực tế người ta cũng 
chưa biết chính xác lúc nào có chó và từ đâu chó bắt đầu sống 
chung với con người.  Chỉ biết là tổ tiên của chó nhà (“domestic 
dogs”) là chó sói (“wolf”).  Tất cả chó nhà, chó sói, các loại chồn 
cáo… đều xuất xứ từ chung một gia đình: Họ “Canidae.” 
 
Qua nhiều giai đoạn, chó nhà biến thể từ chó sói có lẽ nguyên thủy 
xuất phát từ vùng Trung đông, Đông á hay Siberian (?)  Các nhà 
nhân chủng và khảo cổ học ước chừng chó nhà đã có mặt khoảng 
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12,000  đến 18,000 năm rồi…  Nghĩa là ngay sau khi con người 
bắt đầu biết sống định cư một cách thường trực chứ không thích 
sống lối du mục lang bạt như trước.  Tuy vậy, không có nghĩa 
trước đó không có chó.  Một tài liệu khảo cứu mới đây xuất bản 
đầu năm 2013 nói là chó sói và chó nguyên thủy đã được tìm thấy  
trong “Siberian fossil” cỡ 36,000  năm rồi; căn cứ trên các thử 
nghiệm DNA.   
 
Nhìn hình dạng các loại chó German Shepherd (chó Bẹc-giê Đức), 
Huskies, chó Eskimo… chúng có khuôn mặt giống y như chó sói; 
mặc dù tính tình và cách sống của chúng (chó nhà) không có gì 
giống chó sói nữa…  
 
Không thể phủ nhận được là chó có nhiều khả năng rất đặc biệt và 
chó đã giúp đở con người qua rất nhiều phương diện khác nhau: từ 
vấn đề săn bắn, chăn lùa gia súc (cừu, bò, gà, vịt, ngỗng…); cho 
đến nghiệp vụ cảnh sát (ngửi / đánh hơi tìm phát giác chất nổ, ma 
túy, xác chết…); giải trí (đua chó, tranh đua thi chó đẹp, chó xấu, 
chó kiểng…);  kéo xe (chó Eskimo); dẫn dắt người mù lòa; bắt cả 
chuột (chó Phú quốc)… 
 
Chó là con vật có nghĩa nhất so với tất cả động vật sống chung 
quanh con người.  Chó biết phục tùng và phục vụ chủ rất tận tình 
mà vẫn bị người (chủ) đem ra quạt chả chó dài dài…  Đã vậy con 
chó còn bị con người dùng tên “chó” để chửi con người khác rất 
thậm tệ.  Chẳng hạn như:  
 
“Đồ chó!” 
“Đồ chó chết!”   
“Đồ chó đẻ!”   
“Đồ chó dại!” 
“Đồ chó ghẻ!” 
“Đồ chó điên!” 
 
… 
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Chó Ta 
 
Chó sống ở Đông phương, Á châu nói chung, hẳn là loại chó xấu 
số, xui xẻo tận cùng bằng số….  Trên mảnh đất phía Đông quả địa 
cầu, chó bị con người bạc đãi hết chỗ để nói, không còn đủ chữ 
nghĩa để diễn tả… Thiệt tình!  Con người đối xử tệ với chó còn tệ 
hơn là… chó.   
 
Ở thế kỷ 21, nếu quý vị có may mắn sống ở nước ngoài lâu rồi, và 
không phải là một tay ăn thịt chó mà có dịp thấy một mảng thịt chó 
to tổ bố, hay nguyên cả một con chó đã thui nhe hai hàm răng 
trắng, treo lủng lẳng trong tủ kiếng trước các quán nhậu, hay bày 
biện trên bàn, các thớt thịt ở chợ; thịt chó 7-8 món thơm phức đã 
nấu sẵn bày trên bàn nhậu từ Đại hàn, Trung quốc, Việt nam, Thái 
lan… không thể không khỏi lắc đầu ngao ngán.  Còn nếu quý vị là 
tay thích ăn thịt chó (có lẽ quý vị cũng chẳng nên đọc bài này làm 
gì!) hãy dành một chút ít thì giờ quan sát cái quang cảnh chó bị 
giết làm thịt (chó đang sống mạnh giỏi bị đập đầu bằng củi tạ rồi 
trấn nước cho chết, thọc huyết, thui bằng lửa rơm khói um cho đến 
khi nhăn răng…)  hay lúc chó đang say sưa “măng-giê ca-ca” bên 
lề đường; thì có lẽ cũng sẽ nuốt thịt chó không nổi nữa… Đã đến 
lúc quý vị phải tìm cách cai thịt chó; y như cai thuốc lá, thuốc lào, 
thuốc phiện,…   
 
Dù quý vị có tin hay không tin, tôi là dân Bắc kỳ 54 không hề ăn 
thịt chó, nhưng tôi có nhận xét là dân Bắc kỳ đại đa số thích ăn thịt 
chó (!)  Họ thích ăn chó đến một mức độ khó hiểu.  Quang cảnh bộ 
đội bắc Việt đi dép lốp, sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, từ trong 
rừng rậm xếp hàng đi ra, nhìn thấy con chó còn sống chạy ngang 
qua mặt là thèm đến chẩy nước miếng rồi.  Nếu cho “bộ đội cụ hồ” 
họ lựa chọn giữa thịt heo và thịt chó; chắc chắn họ sẽ chọn thịt chó 
vì có lẽ tổ tiên của chó và tổ tiên cụ hồ 500 năm về trước ở cùng 
chung một nhà, cùng bú chung một con chó cái…  
 
Không có sẵn chó ở nhà để làm thịt, thì cứ “tự nhiên như người Hà 
lội” chỉ việc đi qua hàng xóm trộm chó là xong.  Dân trộm chó nhà 
nghề thường hay đi cặp đôi.  Chở nhau trên một xe gắn máy với đồ 
nghề gồm một cái búa (hay một thanh sắt to cứng) và một cái bao 
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tải.  Khi có con chó xấu số nào đó đang đi lơn tơn trên đường 
“marking territories” chẳng hạn, bọn trộm chó chạy xe lại gần.  
Tên ngồi phía sau xe phạng thật mạnh một búa mạnh vào đầu con 
chó.  Sau đó chúng hốt thật lẹ con chó đã đang ngất ngư con tầu đi 
vào bao tải và chở đi.  Cũng nên biết thêm, ở Việt Nam thời buổi 
này, làm lao động cật lực một ngày 8-10 tiếng chỉ kiếm được giỏi 
lắm vào khoảng 2-3 đô la.  Trong khi một con chó sống hay chó 
chết có thể bán trên 100 đô la cho quán nhậu dễ dàng…   
 
Nhưng nghề nào cũng có tai nạn nghề nghiệp của nó.  Nhiều vụ ăn 
trộm chó bị dân làng phát giác, chặn bắt.  Họ đập chết tại chỗ mấy 
tên trộm chó, rồi sau đó đổ xăng đốt cháy rụi xác chết các tên trộm 
cùng với xe gắn máy…  Thật rùng rợn.  Cảnh chết cháy này là đặc 
thù của chỉ có ở xã hội chủ nghĩa Việt Nam:  Vì ăn trộm một con 
chó mà bị đánh và đốt xác chết nhục nhã như một con chó thui.  
Kinh thật. 
 
Đầu thế kỷ 20, Vì quá yếu, Trung hoa phải theo một chính sách 
hòa dịu, nhượng bộ các liệt cường Anh, Pháp, Đức, Bồ Đào nha, 
Nhật bản… hết biết – đại khái là các liệt cường muốn yêu sách cái 
gì thì Trung hoa tặng liệt cường nguyên con cái đó để cho mọi 
chuyện êm thắm… y như nhà nước csvn hiện nay nhượng bộ yêu 
sách của Trung cộng.  Miễn sao giới cầm quyền vẫn được yên ổn 
để ngồi vơ vét tài sản đất đai của dân mình là chuyện tốt rồi.   
 
Liệt cường đưa quân tràn vào Trung hoa chiếm đất làm tô giới, 
thuộc địa…  Họ đặt tòa đại sứ tại Bắc Kinh cho có lệ; mục đích 
chính là để để tiện điều hành các tô giới đã chiếm, và đưa thêm yêu 
sách quân sự, ngoại giao xử ép triều đình Mãn Thanh.   
 
Một hôm, ông Đại sứ Anh quốc ở Bắc kinh đem biếu Từ Hi Thái 
Hậu một con chó nhỏ loại “Toy Pooddle” làm quà.  Vài hôm sau vị 
Đại sứ này gặp lại bà Từ Hi trong cung điện, và nhân tiện hỏi thăm 
về con chó: 
 
“Thưa Mẫu hậu.  Mẫu hậu có thích con chó tôi biếu hay không?” 
(“How do you like the dog, Your Majesty?” 
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Mụ Từ Hi trả lời: 
 
“Cảm ơn Ông nhiều.  Con chó mà ông cho tôi, ngon hết xẩy. Hẩu 
xực lớ!” 
(“Oh!  Thank you very much.  It was delicious.”) 
 
Ông Đại sứ Anh quốc hết hồn khi được thông báo về số phận của 
con chó được đem làm quà tặng.  Không thể ngờ rằng con chó nhỏ 
quí phái dễ thương đã bị mụ Từ hi Thái hậu đem làm phá lấu, tiềm 
thuốc bắc và dùng cơm tối mất đất rồi! 
 
Năm 2005 khi tôi có chuyện gia đình phải về quê cha đất tổ ở 
ngoài Bắc Việt Nam.  Nhân chuyến đi đó, tôi đã làm một cái “tour” 
Hà nội - Chùa Hương cho biết sự tình.  Đường xe hơi chạy chạy từ 
Hà nội đến Bến Đục (Bến đò ở suối Yên cách chùa Hương 3 cây 
số)  dài khoảng 60 cây.  Trên quãng đường 60 cây số này, tôi nhìn 
thấy bên đường cứ khoảng 2-3 cây số là có một cột khói đen cao 
ngút lên trời… Lấy làm lạ, tôi hỏi anh hướng dẫn du lịch (tour 
guide) là khói gì vậy hà?  Anh ta trả lời là khói thui chó!!!  Trời đất 
thiên địa ơi!  Hèn gì không khí hít thở của cả Bắc phần Việt Nam 
lúc nào cũng có thoang thoảng mùi thịt chó (thui) và mắm tôm…  
Ngay trong thiên đường csvn, chó cũng sống không yên ổn!  
 
 
Chó Tây 
 
Chó có lẽ đã có tu nhiều kiếp cho nên mới được sinh ra ở Tây 
phương.  Ở đây, chó được đối xử như “người bạn tốt” của con 
người (The man’s best friend!)  Người Tây phương văn minh họ 
không ăn thịt “bạn tốt” của họ.  Tôi tưởng tượng ra một mẩu đối 
thoại của hai tay bợm nhậu ăn thịt “người bạn tốt” (man’s best 
friend) nào đó của người mình như sau: 
 

- Thịt này ngon quá.  Mà thịt nào vậy? 
 

- Thịt người bạn tốt của mình (our best friend) đấy. 
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- Tao thích (thịt) nó lắm… 
 
Chỉ nghe qua đã thấy không ổn rồi… Đó có lẽ là lý do mà người 
Tây phương họ không bao giờ ăn thịt chó (?) 
 
Thực tế, chó Tây được đi cắt tóc, được ăn uống thực phẩm vệ sinh 
dinh dưỡng, được đi bác sĩ (thú ý) để chích phòng bệnh, và được 
săn sóc y tế thỏa đáng khi đau ốm… Mấy bà già nhà giầu cô đơn 
của Mỹ còn để lại cả gia tài bạc triệu đô la cho chó trong di chúc 
của họ (“Will”).   
 
Ông Bác sĩ Mỹ của gia đình tôi có khuyên tôi là: 
  
“Anh nên cho con cái của anh học làm Bác sĩ Thú y (Vet - 
Veterinarian) thì tốt hơn.  Bác sĩ “chó” bây giờ còn làm nhiều tiền 
hơn Bác sĩ “người” mà lại đóng ít tiền bảo hiểm (cho ba cái vụ 
malpractice) và ít bị kiện tụng rắc rối (vì chó không biết nói láo).” 
 
Theo báo cáo vào tháng 10/2012 của nghiệp đoàn các công ty thực 
phẩm dành cho chó thì ở Hoa kỳ, chưa kể các thú vật khác nuôi 
trong nhà, có 74 triệu con chó.  Mỗi gia đình Mỹ chi tiêu / mua 
trung bình khoảng $US165.00 tiền thực phẩm chó mỗi năm cho 1 
con chó.  Kỹ nghệ “đồ ăn chó” (Dog Food Industries) là một “big 
business” trị giá trên 10 tỷ đô la mỗi năm.  Mỗi siêu thị của Mỹ 
đều có một hai dãy quầy dành riêng cho đủ các loại “đồ ăn chó.”   
 
Cuối tháng 9 năm 1975, sau khi được phép ra khỏi trại tị nạn 
“Camp Pendleton” ở Oceanside, California, tôi tạm thời định cư ở 
San Diego.  Đầu năm 1976, tôi tình cờ gặp lại một thằng bạn thời 
niên thiếu khi hai đưa còn cởi truồng tắm mưa ở Việt Nam.  Hắn 
vốn là Trung úy Hải Quân VNCH, được gởi qua Mỹ học ở căn cứ 
Hải Quân Coronado - San Diego về “Thủy bộ (học tập cho tầu đổ 
bộ lính từ sông biển vào đất liền).”  Sau ngày 30 tháng 4 năm 
1975, vì tình trạng “stateless” của các sinh viên du học và người đi 
tu nghiệp, Hải quân Mỹ cho anh ta xuất trại Huấn luyện Thủy bộ 
vĩnh viễn.  Anh ta sinh sống bình thường như các thường dân tị 
nạn cs khác ở quanh vùng San Diego.  Trong câu chuyện trao đổi, 
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anh bạn cho tôi biết khóa học Thủy bộ của anh ta gồm có một số 
đông sĩ quan hải quân Việt Nam cấp bậc từ Trung úy đến Trung tá 
tham dự.  Anh kể có một câu chuyện xẩy ra làm mất mặt bầu cua,  
thể diện QLVNCH như sau: 
 
Trong trại lính (training camps / barracks) Hải quân Mỹ họ cấm 
nuôi chó (“pets”).  Không hiểu tại sao quân cảnh Mỹ cứ thấy trong 
thùng rác có các lon (cans) đồ ăn chó vất vào đó?…  Sau khi cho 
điều tra, theo dõi thì quân cảnh Mỹ phát giác, bắt tại trận một bố 
Hải Quân Thiếu tá “a-na-mít.”  Me-xừ quan tư này thèm thịt chó 
quá; Ông ta đi chợ Mỹ thấy họ có bán “đồ ăn chó.”  Bố này tưởng 
lầm là chợ Mỹ có bán thịt chó đóng hộp cho nên bố ta mua một sẵn 
một lố hộp “dog foods” đem về  trại để lén ăn dần cho đỡ thèm…  
Thiệt tình!  Đến nước được đi du học tu nghiệp ở Hoa kỳ mà vẫn 
chưa bỏ tật thèm thịt chó!? 
 
Vì “áp lực” của vợ con, tôi đành phải mua một con chó “Poodle” 
về nuôi trong nhà gọi là cho vui cửa vui nhà (!)…  Tính về sức lao 
động phải bỏ ra, gia đình tôi vất vả với con chó nhỏ xíu này còn 
hơn là lúc săn sóc bà nội tôi khi còn sống…  Tôi đã phải đóng học 
phí cho nó đi học hết 4 khóa “dog obedience trainings.”  Hoàn tất 
xong mấy khóa học, con chó của tôi được cấp 4 giấy chứng chỉ tốt 
nghiệp có đóng dấu ký tên đàng hoàng tử tế! Không phải loại bằng 
giả như ở Việt Nam? Nhờ mấy khóa học này mà nó biết cách đi ị 
đi đái đúng cách chứ không làm bậy tùm lum tá lạ trên mặt thảm 
trong nhà như lúc trước.  Chó còn phải có “lai sờn” hợp lệ (License 
chó  / sau khi đóng một số tiền lệ phí hàng năm không nhỏ) và thẻ 
bài cấp bởi cơ quan thẩm quyền về chó của thành phố. Chó có lịch 
trình chích phòng ngừa đủ các thứ bệnh chó mà tôi phải triệt để 
tuân hành.  Cứ vài tháng phải đem chó đi “clean” răng một lần tốn 
mỗi lần cũng vài trăm bạc (vì phải đánh thuốc mê chó trước khi 
“clean” răng!)  Nhưng mà vấn đề đau đầu nhất phải là cái dịch vụ 
cắt tóc chó:  Cứ 4 tuần con Poodle khốn lịn này cưa của tôi mất 
$25.00 tiền cắt tóc (cộng tiền “tips”) trong khi tôi, khổ chủ của nó, 
chỉ tốn $8.00 cho mỗi lần cắt tóc. Thật là bất công!  Con chó này 
nhỏ; nhưng nó này ăn khỏe hết biết.  Nó chỉ ăn thức ăn đặc biệt 
dành cho chó nhỏ; không thôi nó cho “bonus” ra đầy nhà ráng mà 
chịu… hốt!!! 
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Hồi còn sống trong các trại tị nạn do Mỹ dựng lên từ Phi luật tân 
cũng như trên lục địa Hoa kỳ, tôi đã nghe người ta nói chuyện với 
nhau đại khái là ở ngoài đời sống thật của xã hội Mỹ, có cả cái 
nghề gọi nôm na là “Dẫn cho đi chơi” (Walk the dogs) có trả tiền 
theo giờ.  Lúc ấy tôi còn lạc hậu chưa biết trời trăng gì, cứ tưởng 
đây là loại chuyện khôi hài, nói nghe cho vui rồi bỏ.  Ai dè sau này 
mới hiểu đó là chuyện có thật chăm phần chăm.  No Joking.   
 
Vốn là khi cả nhà tôi cần đi Las Vegas vài ngày “vacation” nghỉ xả 
hơi, thì phải gởi con chó “Poodle” vào “Dog Kennels” (một loại 
“motel” dành riêng cho chó !)  chứ chẳng có thân nhân yêu quý 
nào tình nguyện hảo tâm giữ nó dùm cho vài ngày.  Trong phần 
“services” có trả tiền  mà bà chủ “Dog Kennel” cho tôi biết là mỗi 
ngày nhân viên của “kennel”  có thời khóa biểu dẫn chó đi dạo 1-2 
tiếng đồng hồ cho chó giãn gân cốt… Chứ chó Mỹ không thể nhốt 
nó như tù cải tạo cs 3-4 ngày liền mới cho ra khỏi chuồng…  Hết ý 
kiến.  Chưa hết.  Mỗi làn trở về nhà (sau chuyến “vacation”)  lãnh 
chó ra khỏi “kennel” là phải lái xe chạy thẳng ngay đến nhà thương 
chó vì nó ỉa chảy, nôn mửa loạn lên…  Tôi hỏi cô Vet (veterenian 
– Bác sĩ súc vật / chó) ở Dog hospital là lý do tại sao cứ mỗi lần tôi 
gởi chó vào “kennel” là nó bị ốm kịch liệt như vậy?  Cô Bác sĩ chó 
đẹp thơ mộng giải thích cho biết là chó đã quen sống với chủ mỗi 
ngày rồi.  Bây giờ gởi nó vào “motel” chó, nó bị “stressed?!”  
Thiệt tình.  Chó mà cũng có chuyện bị “stressed?”  Còn chó bị thọc 
huyết rồi đem quạt chả chó thì bị “stressed” cỡ nào?  Nhiều khi tôi 
chỉ muốn đóng thùng gởi thẳng nó về cho mấy bố Việt cộng “xử  
ní” (hay giải phóng cũng được!) cho rảnh nợ… 
 
Cái “văn hóa đối xử tốt với chó” của Tây phương nói chung và 
Hoa kỳ nói riêng không phải là hoàn mỹ…  Lấy cái chuyện dắt chó 
đi dạo (“walking the dogs”) làm thí dụ.  Nếu một người ở hành 
tinh khác nhìn vào việc “dắt chó đi dạo” ở Mỹ qua viễn vọng kính 
(“telescope”) chắc chắn sẽ họ nghĩ lầm là chó mới chính là con vật 
lãnh đạo ở quả đất này chứ không phải con người (!)…    Thử phân 
tách cái hình ảnh người “chủ” chó đi lẽo đẽo đằng sau con chó, 
một tay cầm một bịch “plastic” đựng “kít chó” thì,  con chó mới 
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đúng là “chủ” chứ không phải con người là “chủ”…  Áp dụng cho 
chính mình cũng vậy: Nếu mình đi dạo trong công viên mà có đệ 
tử nào đó phải đi phía sau mình, tay cầm một bich “kít” cho mình 
thi người ta sẽ nghĩ ai là chủ ai? 
 
 
Lời kết 
 
Trước đây, tôi cứ ngỡ chữ “Chó Má” là một chữ kép dùng để chửi.  
Nhưng thực ra chữ “Má” còn có nhiều nghĩa khác nhau như tôi đã 
tìm hiểu như sau: 
 

- “Má” là một chữ tượng thanh được đọc kèm theo sau chữ 
“Chó” để làm chữ kép “chó má” có một âm vang gây thêm 
sự chú ý; chứ thực sự nó không có nghiã gì cả.  Tương tự  
như chử “chóc” của “Chim chóc,”  hay chữ “búa” của “Chợ 
búa…” 

 
- Một vài dân tộc miền thượng du Bắc phần cũng gọi con chó 

là “Má.”  Tiếng Thái cũng gọi con chó là “Tu má.” 
 
Nhiều cao nhân còn cố gắng giải thích chữ “Chó Má” một cách 
bác học hơn:  “Chó” và “Má” là hai loại chó khác biệt với nhau.  
Con “Chó”  không gặm xương chó; còn con “Má” là con chó cứ 
“vô tư” gặm xương đồng loại rất “nhiệt liệt”…   
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                                 (CSCĐ : Chính sách Chó Điên / Cộng Sản Chó Đẻ) 

 
Con chó “Má” (loại chó gặm xương chó) ở Việt Nam bây giờ chỉ 
đi có hai chân và đông đảo lắm…  Ra đến đầu ngõ là đã gặp loại 
này chó má này rồi.  Có hơn 3 triệu con chó má đang tự ngắm 
mình qua viễn vọng kính và hiểu lầm là chính chúng mới là chủ 
nhân của đất nước Việt Nam; chứ không phải chủ đất nước là 90 
triệu dân đi đàng sau chúng nó…  Qua chuyện Chó Má vừa rồi, 
nếu phải nói Việt Nam đang ở trong thời buổi nhiễu nhương thì 
cũng không có gì quá đáng.…  
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Cu-ba thức? 
 

 
 

Hôm qua, thứ Tư ngày 8 tháng 9 năm 2010, truyền thông Mỹ đã 
hàng loạt loan tin về lời tuyên bố (hay thú nhận!) của anh râu xồm 
Phi-đen (Fidel Castro), cựu chủ tịt nhà nước Cu ba (*), trong một 
buổi phỏng vấn của phóng viên Mỹ Jeffrey Golberg, ký giả của tờ 
tạp chí “The Atlantic” như sau: 
 
“Mô hình kinh tế cộng sản của Cu ba đã thất bại.” 
(“Cuba’s communist economic model doesn’t work”). 
 
Đối với người Việt quốc gia chúng ta đang sống ở mọi nơi trên quả 
đất nói riêng và thế giới tự do nói chung sự “thú nhận” này (sau 
khi liên tục bắt dân thắt lưng buộc cái bụng đã xẹp lép từ lâu!) 
không có gì là ngạc nhiên cả. Chúng ta chỉ thắc mắc là tại sao mãi 
cho đến bây giờ, tức là 51 năm sau khi Phi-đen “cướp” chính 
quyền từ chế độ độc tài Batista, 19 năm sau khi Liên sô giải thể 
đảng cộng sản, 344 ngày sau khi chú Triết lùn đến thăm Havana và 
“động viên” anh Phi-đen, thì anh Phi-đen mới tuyên bố như vậy! 
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Cứ theo như cách “giải lý” thực tế “xôi đậu chèn chặt dạ” của tôi 
thì sau khi anh Phi-đen và Cu ba nhận 3000 tấn gạo thơm nàng 
Hương Chợ Đào số một La mã của chú Triết lùn (hàng biếu thì 
chắc chắn phải là hàng “xịn” số một rồi!) đem độn với đậu 
(“bean”) chèn dạ thoải mái xong xuôi đâu đấy thì đầu óc tỉnh táo ra 
một tí (sau khi cơn ngủ gật vì mải canh gác hòa bình thế giới 
chung với chú Triết lùn) mới thốt ra lời mà phe “phản động” núp 
sau cánh gà đã cất công nhắc tuồng miễn phí đến mỏi cả miệng cho 
mấy chú em cs từ lâu lâu lắm rồi… 
 
Tuy vậy, phe “phản động” chớ vội “tự sướng, liên hoan,” vui 
mừng mà phải luôn luôn ghi nhớ là: 
 
“Đừng nghe những gì cs nói mà hãy nhìn kỹ những gì cs làm.” 
 
Hiển nhiên anh Phi-đen chỉ mới nói “linh tinh” mà chưa thấy anh 
làm gì cả? Mà nói chung thì mấy bố cs nói tài lắm! Thầy phải 
chạy! 
 
Tuy vậy, đọc lại lời anh Phi-đen vừa nói ngày 8 tháng 9 năm 2010, 
những người dân Cu ba vẫn đang thức không khỏi thở dài ngao 
ngán. Sau khi cướp chính quyền từ Batista thân Mỹ, Phi-đen đã 
hành quyết hàng ngàn người, bỏ tù hàng chục ngàn người, đưa vào 
trại cưỡng bức lao động hàng trăm ngàn người, số còn lại đến hàng 
triệu người sống thiếu thốn, cơ khổ như súc vật…(nghe quen 
không?!?) Ngày hôm nay, sau 51 năm, tự dưng thú nhận “Tôi đã 
lầm (và tôi vừa mới nhận thấy là chế độ cs hoàn toàn thất bại)” như 
thể gián tiếp trách dân Cu ba là: “Tại sao không có người nào nói 
với tôi điều này?” thì chúng ta thấy nhức đầu, nghẹt mũi, đau bụng 
vì cảm thấy mấy anh cs nào cũng vậy: đần độn, trơ trẽn, thối hoắc 
không thể ngửi được. … Cộng sản có bao giờ dám thử đưa ra một 
cuộc trưng cầu dân ý đại khái như: “Nhân dân có cần duy trì đảng 
cộng sản và xã hội chủ nghĩa hay không?” để biết cho biết lòng 
dân muốn gì? Chú Triết lùn đã nhanh nhẩu trả lời dùm các lãnh 
đạo cs rồi còn gì : 
 
”Bỏ điều 4 (**) là tự sát.” 
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Nên biết trước khi anh Phi-đen lên nắm chính quyền (ngày 16 
tháng 2 năm 1959), Cu ba là một hòn đảo thơ mộng nơi mà du 
khách thế giới (nhất là du khách từ Mỹ) hàng năm đã đến du lịch, 
thăm viếng, nghỉ hè, tắm biến, hút xì gà, uống rượu Rhum, xài tiền 
vung vít ở các “live show,” bàn cờ bạc của các “Casino,” và nhất là 
không quên “hủ hóa” ngày đêm với các em Cu ba mặn mà nóng 
bỏng như “Salsa” … cho đến khi sạch túi hết tiền thì mới đành trở 
về. Dân Cu ba anh hùng chẳng cần đánh đấm bọn tư bản ham vui 
làm gì cho mệt, cứ ngồi tà tà gãi d’… và đếm đô la mệt nghỉ. Cu 
ba được xem là một thiên đàng hạ giới tương đương với sự tập hợp 
của cả hai thiên đàng Hawaii và Las Vegas lại thành một. Nhưng 
than ôi! Sau 51 năm “cách mạng,” “xuất cảng cách mạng” Phi-đen 
(cũng cùng một quẻ như y chang như các bác vĩ đại ưu việt HCM, 
Stalin, Mao, Kim nhật Thành, Polpot...) dùng chủ nghĩa cs để hiếp 
dâm Cu ba, biến Cu ba từ một thiên đàng hạ giới thành một miếng 
đất hoang (“wasteland”) với những dẫy nhà cũ kỹ ọp ẹp, những 
con đường loang lổ vá víu bẩn thỉu, xấu xí nhất Caribbean. Xe hơi 
còn chạy được ở Cu ba chỉ toàn là xe của các thập niên 1940 và 
1950… Một khi thật sự có sự thay đổi chính thể ở Cu ba, thì dân 
giầu có thích sưu tầm xe trên toàn thế giới có thể sẽ đem đến cho 
Cu ba một nguồn ngọai tệ đáng kể riêng cho cái đám xe hơi “cổ lỗ 
sĩ (antique)” này!  
 
Lịch sử đã chứng minh rõ rệt là cs có thừa khả năng phá hoại 
nhưng hoàn toàn không có khả năng xây dựng; chuyện này không 
cần thiết phải bàn thêm… Nếu Phi-đen thực sự muốn mở mắt (cs 
gọi chơi chữ là “đổi mới” – theo tôi phải gọi là “đổi cũ” mới thật 
sự đúng nghĩa!) thì dân đen Cu ba sẽ còn tiếp tục sống khổ cực 
thêm hàng chục năm trời nữa chứ không phải là vấn đế một sớm 
một chiều là giải quyết xong. Xem ra, cái tàn hại của cs thật vô bờ 
vô bến. Không biết vô địch, vinh quang, kiệt xuất cái “son mother” 
gì? 
 
Một lý do khác làm anh Phi-đen và Cu ba cứ ì à ì ạch lết từng bước 
lên xã hội chủ nghĩa là vì sự giải thể của cs Liên sô (chính thức vào 
ngày 26 tháng 12 năm 1991). Liên sô ngay sau năm 1991, đã 
ngưng ngay tất cả các chương trình viện trợ kinh tế, quân sự và 
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“cách mạng” cho Cu ba… Cái món “giải phóng đất nước khỏi bàn 
tay bóc lột của đế quốc tư bản” mà cứ ngóng dài cổ chờ viện trợ 
của đàn anh cs thì rốt cuộc cũng phải ca bài “đổi cũ” thôi. Phi-đen 
không thể đổ thừa chỉ vì bị “Mỹ cấm vận” cho nên nền nền kinh tế 
tập trung kiểu cs ở Cu ba phải ca bài “thằng bé âm thầm đi vào ngõ 
nhỏ (hẹp)!” 
 
Các chính thể cộng sản cứ tuần tự nối tiếp nhau rụng tùng như lá 
mùa thu tháng tám bởi vì chính cái “cốt lõi” của thuyết cs (diệt tận 
gốc “tư sản / tiểu tư sản / tư hữu”) đã “đóng chốt, đắp mô trường 
kì” trên con đường phát triển kinh tế quốc gia dân tộc. Xui xẻo cho 
cs là cái “cốt lõi” thấy đáng ghét “tư hữu” mới lại là động lực, là 
kỳ vọng của mọi người dân muốn sản xuất. Đảng, nhà nước cứ hô 
hào thi đua sản xuất cho bác, đảng và nhà nước thì dân vì sợ, mà 
phải “nín thở qua sông,” vờ vĩnh “hồ hởi” làm việc chiếu lệ thôi 
chứ không thực tâm đóng góp… “Văn-hào-13-kí-gạo-mỗi-tháng” 
Nguyễn Tuân đã phải nói “chui” với bạn bè là:  
 
“Tao còn sống hôm nay vì tao biết sợ!” 
 
 
Cứ kè kè cái kinh tế chiếu lệ “ưu việt” cỡ đó thì “cấm vận hay 
không?” chẳng có “ép-phê” gì! Làm cách nào mà bắt mọi người 
làm việc bằng hai bằng ba nhưng lại hưởng ít? Bản tính tự nhiên 
của con người không thích lao động cái kiểu cs như vậy. Cộng sản 
đã công khai tè vào sự kỳ vọng tối thiểu của con người. Vì vậy, rất 
khó mà giữ cho cái xe thồ “xã hội chủ nghĩa” tiếp tục chạy mãi 
trong khi chỉ có người ngồi trên xe, không thấy có người nào đẩy 
hay kéo xe… Chiếc xe thồ cs này đã ngừng ở Liên sô 19 năm rồi. 
Bây giờ anh Phi-đen mới “giác ngộ?” Thật khôi hài! 
 
Hãy nhìn cho kỹ các chính quyền tắc kè cs còn lại trên mặt đất. Họ 
không còn là “cộng sản” nguyên thủy nữa (ngoại trừ củ sâm giả 
Bắc Hàn) mà họ đã là con tắc kè đổi màu (cs gọi là “đổi mới” - 
chấp nhận cho có quyền tư hữu, kinh doanh) thành thuần túy chính 
quyền tắc kè “độc tài.” Lãnh đạo cs biết là họ không có khả năng 
(toàn loại thất học, có bằng cấp dỏm) làm “business” nhưng họ bây 
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giờ cứ thong thả ngồi chờ những “con cừu biết đi lề bên phải” đưa 
tiền vào túi họ. Các con cừu được tự do kiếm tiền toát mồ hôi; 
miễn là đừng chống đối đảng, nhà nước, đảng viên, cán bộ là yên 
ổn… Đây là một phương trình sản xuất đơn giản, hữu hiệu của 
“chủ nghĩa xã hội trên con đường đổi mới.” Cộng sản hôm nay 
không khác gì các chế độ phong kiến man rợ ngày trước. 
 
Trong cuốn “Trại súc vật (Animal farm)” George Orwell đã nói là 
lên sự nghịch lý của sự bình đẳng trong chủ nghĩa cộng sản: 
 
“Trong trại súc vật, tất cá các con vật đều có quyền bình đẳng… 
Nhưng cũng có một số con vật có quyền bình đẳng HƠN quyển 
bình đẳng của những con vật khác.” 
 
(“In the animal farm, all are equal, but some are more equal than 
the others.”) 
 
Trong một khung cảnh “bình đẳng” tự nhiên, con người đã “tự 
nhiên” hành động và suy nghĩ khác biệt với nhau; vì vậy xã hội 
văn minh phải đồng ý với nhau để cho “đa số” nắm quyền chỉ huy 
(majority rules) cho đến khi ý kiến của thiểu số trở thành đa số rồi 
hẵng hay. Ngược lại, trong một khung cảnh tham nhũng tàn chi 
quái đao, cs chỉ là thiểu số mà lại nắm hết quyền và lợi thì việc cs 
cổ võ “san bằng giai cấp,” “bình đẳng xã hội” chỉ là bộ lông gà 
(hay kít gà!) nhìn cho đẹp (?) không thể ăn được. Người dân đen 
họ chỉ đơn thuần muốn ăn thịt gà, cháo gà; không phải lông gà 
(hay kít gà!) loại băng rôn nhiệt liệt hoan hô, chúc mừng đại hội, 
ca ngợi đảng cs ưu việt… 
 
Lời cuối  
 
Tôi xin mạn phép dùng một câu Anh ngữ để nhắn anh râu xồm gần 
đất xa trời Phi-đen (trong trường hợp có cố vấn văn hóa nào đó đưa 
bài này cho anh Phi-đen đọc; vì tôi e rằng Phi-đen không đọc được 
chữ Việt; chứ không phải tôi muốn giựt le Anh ngữ với bà con cô 
bác ta về cái vốn Anh ngữ ăn đong của tôi đâu!): 
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“El Commandante, not only the Cuban communist model but all 
communist models never work at any time, any place. Estúpido!!” 
 
9 tháng 9 năm 2010 
 
_______ 
Phụ chú: 
 
(*) Ngày 31 tháng 7 năm 2006, Fidel Castro đã chính thức nhường 
chức Chủ tịch nhà nước và Tư lệnh quân đội cho em trai là Raul 
Castro, nhưng Fidel Castro vấn gián tiếp quyết định các vấn đề 
ngọai vụ (international Affairs) 
 
(**) Điều 4 Hiến Pháp (nguyên văn): 
 
“Đảng cộng sản Việt Nam, đội tiên phong của giai cấp công nhân 
Việt Nam, đại biểu trung thành quyền lợi của giai cấp công nhân, 
nhân dân lao động và của cả dân tộc, theo chủ nghĩa Mác - Lê Nin 
và tư tưởng Hồ Chí Minh, là lực lượng lãnh đạo Nhà nước và xã 
hội. 
 
Mọi tổ chức của Đảng hoạt động trong khuôn khổ Hiến pháp và 
pháp luật.” 
 
(Tài liệu: Hiến Pháp Nước Cộng Hòa XHCN Việt Nam – sic!) 
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Khánh Ly:  
Đi đâu loanh quanh cho đời mỏi mệt… 

 
 
  

 
(Khánh Ly với áo bà ba khâu cờ vàng ba sọc đỏ - circa 1982  

- Nguồn ảnh: FORUM Phố Xưa) 
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Gần đây dư luận bỗng nhiên xôn xao về sự kiện Khánh Ly mới 
được csvn “cấp giấy phép” cho về hát tại Việt Nam (Hà nội, Đà 
nẵng và Sài gòn) trong 2 tháng cuối năm 2012.   
 
Các bài viết dài có ngắn có, các nhận định “Pro and Con” gởi tới 
các diễn đàn Việt ngữ một mặt thì bênh vực Khánh Ly, mặt khác 
tấn công Khánh Ly tới tấp.  Mỗi ngày, từ đời tư (KL có mấy đời 
chồng, mấy con), đến tư cách (KL xù “show,” đòi tăng “cát-xê” 
vào phút chót) rồi quan điểm chính trị nồi chõ (KL về Việt Nam thì 
nói tốt cho cs, về Mỹ thì đả kích cs…) được triễn lãm miễn phí 
hàng loạt loại chuyện dài nhân dân tự vệ.  Dân trên mạng đọc đến 
muốn ngán chè đậu luôn…   
 
Để cho quý đọc giả ngán thêm một chút (!) Người viết xin liệng 
thêm một cục đá xanh rất xấu xí vào cái đống xà bần đang còn 
nóng này; Nhưng đặc biệt (?) lần này, có kèm theo cái nhìn riêng 
của một người gọi là có chút duyên được quen biết mợ Khánh Ly 
(nếu quý vị, muốn chưởi tui là “Ôi thôi.  Lại ba cái vụ ‘thấy người 
sang bắt quàng làm họ,’ ” thì cũng đành chịu.  Chẳng có chết thằng 
Tây nào!) lúc Khánh Ly còn nghèo rớt mồng tơi; chân ướt chân 
ráo, những ngày đầu tiên năm 1976, đến định cư ở Los Angeles từ 
Miami, Florida. 
 
Đời sống của những ngày đầu trên đất tạm dung, Khánh Ly cũng 
như mọi người Việt tị nạn khác, không có cái gì là “huy hoàng,” là 
“diễm lệ” hết ráo.  Người viết, một tay nghề rửa chén “full time,”  
sau giờ rửa chén, hưởn có dịp đôi ba lần tháp tùng ông anh họ của 
tôi đến thăm bà chị Khánh Ly (KL hơn tôi 5 tuổi) đang sống ở một 
cái “apartment” rất khiêm nhường một phòng ngủ nằm ngay giữa 
khu người Mễ nghèo ở Los Angeles.  Những lúc như vậy, Khánh 
Ly tự than thở rất tự nhiên với tụi tui: “Bây giờ chị là ‘nữ hoàng 
eo-phe’ chứ không còn là ‘nữ hoàng chân đất’ nữa!”  Khánh Ly đã 
có chỉ cho tôi xem một lô băng “cassettes” chất đống trong góc 
phòng ngủ do chính tay Khánh Ly mới vừa tự “sản xuất” với tiếng 
hát của “Nữ Hoàng eo-phe” cùng độc nhất tiếng đệm đàn “guitar” 
thùng bình bịch của Bác sĩ Billy Trung.  Băng “cassettes” được thu 
với kỹ thuật trùm mềm và sang ra thành nhiều bản bằng tay cũng 
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ngay “trên căn gác đìu hiu, chiều chủ nhật buồn” ọp a ọp ẹp này.  
Khánh Ly nhờ các chợ Việt, lúc đó năm 1976, cũng nhỏ xíu rất 
khiêm nhường của người Việt gốc Hoa ở Chinatown bán dùm để 
kiếm thêm chút tiền còm nuôi 3 đứa con thơ.   
 
Về nhu cầu cần di chuyển loanh quanh vùng Los Angeles, San 
Diego, vì Khánh Ly không (chưa) biết lái xe cho nên Khánh Ly và 
các con phải nhờ các ông Nam Lộc, Jo Marcel, hoặc ông anh của 
tôi giúp cho một tay… Ông anh tôi độc thân tại chỗ loại “tứ cố vô 
thân tứ bề nhão nhéc” giống y như hoàn cảnh của tôi, mỗi lần chở 
Khánh Ly đi loanh quanh như vậy thường kéo tôi theo cho nó có 
số đông an toàn hơn…  Thành ra tôi có cái duyên thỉnh thoảng nói 
chuyện trời ơi đất hỡi vô thưởng vô phạt với Khánh Ly…  Cho đến 
khi Khánh Ly gặp Nguyễn Hoàng Đoan ở San Diego thì cái duyên 
lảng xẹc “thấy người sang bắt quàng làm họ” này như cánh vạc 
bay…  Thật ra phải noái thêm một tí ở đây cho nó trọn phim bộ là 
nhờ sự quen biết “nhớn” với Khánh Ly từ trước này mà văn hào 
“Con ma vú dài” Nguyễn Hoàng Đoan, nguyên chủ báo Hồn Việt 
lúc bấy giờ, ban cho một “dốp” khiêm nhường nhưng có cái “tittle” 
dài lòng thòng nghe phát nản là “chuyên dziên xếp báo, dán nhãn, 
đóng bao bì, vác ra bưu điện part-time…”  Sự nghiệp “xếp báo 
part-time” không có gì là vinh quang này rồi cũng lại phải theo 
cánh vịt quay luôn vì văn hào “ma vú dài” nhà ta cứ quên trả tiền 
công dù chỉ là tiền dưới lương tối thiểu hoài à… (Ậy! Alzheimer's 
Disease ở tuổi 30’s)   
 
Trở lại vấn đề Khánh ly về Việt Nam.  Trước khi nói chuyện 
“Khánh Ly về hay không về?” tôi đã đọc kỹ lại bản chính của cái 
gọi là “Giấy Chấp Thuận” số 691 từ  Hòn (Cục) Nghệ Thuật Biểu 
Diễn - thuộc Bộ Văn Hóa Thể Thao và Du Lịch của chính quyền 
csvn – ký tên đóng dấu son hẳn hòi rất long trọng đề ngày 24 tháng 
9 năm 2012 của đồng chí Hòn trưởng Vương Duy Biên cho phép 
Khánh Ly về hát ở Việt Nam từ ngày 25 tháng 9 năm 2012 đến 
ngày 31 tháng 12 năm 2012;  thì thấy rất rõ ràng một điều quan 
trọng là Khánh Ly đã nhờ Công ty Giải trí Đồng Dao (của cai thầu 
văn nghệ Nguyễn Ngọc Sơn ở Sài gòn) xin phép dùm.  Bởi vì tờ 
giấy chấp thuận này có ghi rõ số thẻ thông hành Hoa kỳ (US 
Passport) của Khánh ly (số 460761186)…  Theo bộ luật rất lẩm 
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cẩm “con gà và quả trứng (nguyên nhân / hậu quả)” - Mỹ họ gọi là 
“cause and effect” - là nếu Khánh Ly tuyệt nhiên không có ý muốn 
về Việt Nam trình diễn thì không bao giờ có cái “Giấy Chấp 
Thuận” mắc dịch mắc gió này được ban hành ban tỏi làm quái gì 
cho nó làm lạc hướng các cao trào chống đối của dân chúng về bản 
án 26 năm tù đối với 3 “bloggers” với tội tày trới “chống phá đảng 
và nhà nước xhcn…” 
 
Như vậy vấn đề ở đây thật ra cũng đơn giản thôi, không phải 
chuyện to tát loại mù sờ chân voi.  Nói cách khác, không có gì là 
khó hiểu mà phải võ đoán.  Cái chiệng đã đưa đến mọi sự bàn cãi 
bình loạn, thanh minh rồi thanh nga, phỏng vấn tới phỏng vấn 
lui… đã có một “chân lý” khá rõ không cần phải tốn thêm hơi 
thêm bia:  
 
“Khánh Ly thật sự muốn đi về Việt Nam trình diễn…”  
 
(Ái chà!  “… nhưng sao đi mà không bảo gì nhau?” – Nguyên Sa) 
 
  
Bây giờ là tuần lễ thứ hai của tháng 10/2012.  Khánh Ly còn 1-2 
tháng để tính chuyện phải quấy hoặc sửa soạn hành lý, Khánh Ly 
có vài lựa chọn loại “make or break” mà tôi lần lượt đề nghị ở 
phần dưới đây để mợ Khánh Ly, nếu hưởn, xem lại. 
 
 
Thương nữ bất tri vong quốc hận 
 
Câu thơ “bất hủ” này, gần đây được dư luận phần lớn nóng tính 
gắn liền nó với sự nghiệp cầm ca của Khánh Ly.  Chúng như hai 
miếng Velcro cứ dính chặt vào nhau.  Riêng cá nhân tôi, tôi thấy 
Khánh Ly không (chưa) đến nỗi là loại “thương nữ” thường tình 
như cái ý (xấu) của nó.   
 
Như mọi người đều biết, Khánh Ly có liên hệ mật thiết với tên 
cộng sản Trịnh Công Sơn; nhưng trong những ngày cuối cùng của 
tháng 4 năm 1975, Khánh Ly, là dân bắc kỳ di cư 54, đã can đảm 
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và sáng suốt hơn TCS rất nhiều, quyết định không ở lại để làm 
thân “thương nữ 30 tháng 4” dang tay “nối vòng tay nhỏ” với TCS.  
Đến chiều 29-4-1975, Khánh Ly sau khi mất lien lạc với chồng (?) 
là Trung Tá Đỗ Hữu Tùng TĐ6 TQLC (có cả tin đã tử trận) từ Đà 
nẵng, đã quyết định bỏ tất cả của cải, tài sản rất lớn đem 3 đứa con 
rời quê hương; mặc dù Khánh Ly không biết trong một bối cảnh 
hoàn toàn xa lạ sắp đưa đến, tương lai, sự sống của mình và các 
con sẽ đi về đâu?  Không biết mình còn có cơ hội tiếp tục con 
đường nghệ thuật hay không? 
 
Đời sống mới trên đất tạm dung, từ con số không sát mặt đất, 
Khánh Ly cũng như mọi tầng lớp người Việt tị nạn cs khác, làm 
mọi việc tay chân để bắt đầu gầy dựng lại từ đầu.  Khi đời sống 
của dân Việt tị nạn cs tạm ổn định, khi nhu cầu nghe nhạc Việt bắt 
đầu lên cao, Khánh Ly với vốn liếng sẵn có là giọng hát rất lôi 
cuốn và tên tuổi đã được biết đến, ưa chuộng từ trước 1975, đã 
thành công rất lớn cả về mặt nghệ thuật lẫn tài chánh…   
 
 
 

 

 

 
(Ảnh thật, người thật – Không phải ảnh photoshop: 

Khánh Ly mặc áo dài vàng 3 sọc đỏ, trong một buổi văn nghệ của người Việt tị nạn cs ở 
Los Angeles vào năm 1982 – Nguồn ảnh: FORUM Phố Xưa) 

 
Mặc dù đã có “Cách giang” về Việt Nam hai lần (1997 và 2000) 
với mục đích để thăm gia đình (?), Khánh Ly có lần tuyên bố này 
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nọ với truyền thông cs với giọng điệu hàng hai muốn hiểu sao thì 
hiểu để không mất lòng giới chức cs (tuy có làm mất lòng một số 
người quốc gia ở hải ngoại!) nhưng ít nhất, Khánh Ly chưa có 
“xướng Hậu đình hoa” gì với cs trong nước (cũng có nghĩa là chưa 
hát “show” nào cho cs nghe) như các trường hợp rất ngán ngẩm, ê 
chề, vô liêm sỉ của đám thợ hót Hương Lan, Lệ Thu, Thanh Tuyền, 
Nguyễn Cao Kỳ Duyên, Ý Lan…  
 
Riêng về trường hợp Khánh Ly đã “xướng Hậu đình hoa” với đám 
viên chức từ tòa lãnh sự csvn tại San Francisco (?) cùng với 
Nguyễn Cao Kỳ Duyên, cha con Tô Văn Lai của trung tâm Thúy 
Nga gần đây, trong một buổi tiệc Giáng Sinh năm 2009 tại 
Huntington Beach, California (Một buổi tiệc do một số công ty có 
quan hệ làm ăn với chính quyền Việt Nam tổ chức) thì Khánh Ly 
trả lời là: “Khánh Ly không thể soát ID’s của từng thính giả ở buổi 
họp mặt văn nghệ này;” Bình thân tôi vẫn tự xem là người chống 
cộng tới bến, nhưng lại cho là sự việc chỉ trích “Khánh Ly hát cho 
cs nghe” ở đây có vẻ hơi khắt khe; vì tôi thấy Khánh Ly trả lời 
cũng có phần phải: Khánh Ly không phải là người tổ chức buổi 
tiệc và không có thẩm quyền gì về việc cho (hay không cho) ai 
tham dự? Quý vị thủ tự đặt mình vào trường hợp tham dự này thì 
có lẽ thông cảm hơn… 
 
 
Có con ngựa gỗ thành Troy (Trojan Horse)? 
 
 
Trong cơ hội “cách giang” cuối năm 2012 lần này, Khánh Ly có 
một số thử thách quan trọng có một không hai trong cuộc đời 
Khánh Ly. 
 
1-  Về Việt Nam theo sự “chấp thuận” của cs… rồi “biểu diễn” 
cho những “show” mà cs sẽ “dàn dựng” trước; hát với những bài 
hát cs chỉ “cho phép;” sẽ nói những câu nói cs đã viết, sắp đặt sẵn.  
Các “show” sẽ bán vé giá cao đắt tiền chỉ có cán bộ cao cấp và 
tham nhũng cs mới đủ tiền mua (Ai là người có đủ tiền mua vé 100 
- 500 đô la vào nghe Khánh Ly hát?  Đồng bào kiếm được dưới 2 
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đô la một ngày thì moi tiền ở đâu ra để mua vé cỡ bạc trăm vào 
nghe Khánh Ly hát?) Hát “giúp vui” cho cs cao cấp; chiều theo ý 
của cs tất nhiên Khánh Ly sẽ hốt được một số bạc rất lớn; đồng 
thời cs sẽ thích chí gãi háng đồng loạt hót bài “như có boác hồ 
trong ngày vui…” vì bọn họ đã đạt được mục tiêu tuyên truyền cho 
chính sách gọi là “cởi mở” bịp bợm… Khi Khánh Ly trở lại Mỹ, 
Khánh Ly sẽ bị cộng đồng tị nạn phỉ nhổ, tẩy chay, xa lánh (như 
trường hợp Nguyễn cao cầy trước đây); xem tư cách Khánh Ly 
không hơn gì tư cách một con điếm: Chỉ vì một mớ đô la; không 
màng gì đến tình cảnh đất nước, đến sự đau khổ của đồng bào.  
Đúng y như thi sĩ Đỗ Mục đời nhà Đường đã mô tả: 
 
“Thương nữ bất tri vong quốc hận,  
Cách giang do xướng Hậu đình hoa"  
(Bạc Tần Hoài) 
 
(Tạm dịch là: Kỹ nữ / gái điếm đâu biết hận vì mất nước;  
Bên sông vẫn hát Hậu đình hoa – giúp vui cho giặc cướp nước). 
 
Cái hoàn cảnh “xướng Hậu đình hoa” bẽ bàng như vậy sẽ tự nhiên 
vô hiệu hóa các lời nói giải thích hoa mỹ lơ lửng con cá vàng từ 
trước tới giờ của Khánh Ly.  Nói tóm lại, tất cả sẽ đều là “talking 
cheap,” sẽ chỉ là ngụy biện.  Khánh Ly sẽ tiêu biểu cho một cái 
“low life” sẵn sàng bán đắt bán rẻ tư cách, lương tâm với mục đích 
kiếm tiền cho đầy túi.  Lúc đó người viết cũng xin đành chào thua, 
ốt dột; xin nhận lỗi với tất cả quý vị là đã cất công lên tiếng bênh 
vực cho người bất xứng. 
 
 
2- Ngược lại, tôi lập lại nếu ngược lại, Khánh ly về Việt Nam 
theo một cách khác – không phải như lối “thương nữ bất tri 
vong quốc hận...”  Tôi thách thức Khánh Ly là nếu về Việt Nam 
hát thì Khánh Ly sẽ hát cho đồng bào, cho quê hương nghe; Khánh 
Ly dám tổ chức những buổi hát ngoài trời miễn phí cho đồng bào, 
sinh viên, lính bộ đội cũng như lính cựu QLVNCH nghe như 
những ngày trước năm 1975 không?  Và nhất là Khánh Ly sẽ dám 
gan lỳ hát bài “Gia tài của Mẹ” với lời lẽ hợp tình hợp cảnh như 
chưa có khi nào tốt hơn: 
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“Một ngàn năm nô lệ giặc tầu  
một trăm năm đô hộ giặc tây  
hai mươi năm nội chiến từng ngày  
gia tài của mẹ, để lại cho con  
gia tài của mẹ, là nước Việt buồn  
 
… 
 
Dạy cho con tiếng nói thật thà  
mẹ mong con chớ quên màu da  
con chớ quên màu da, nước Việt xưa  
mẹ mong trông con mau bước về nhà  
mẹ mong con lũ con đường xa  
ôi lũ con cùng cha, quên hận thù  
 
… 
 
Một ngàn năm nô lệ giặc tầu  
một trăm năm đô hộ giặc tây  
hai mươi năm nội chiến từng ngày  
gia tài của mẹ, một bọn lai căng  
gia tài của mẹ, một lũ bội tình.” 
 
 
Nếu được như vậy, Khánh Ly sẽ mãi mãi là một nữ anh thư trong 
lòng tôi và trong lòng những người dân Việt muốn đánh đổ chế độ 
toàn trị thối nát csvn.  Sau khi từ Việt Nam trở lại Mỹ, Khánh Ly 
sẽ để lại ở Việt Nam con ngựa gỗ y như dân Hy lạp đã để lại ở 
thành Troy (trong câu chuyện cổ Hy lạp “Trojan Horse”)…  Một 
ngày không xa các chiến sĩ vô hình trong con ngựa gỗ cũng vô 
hình này sẽ đồng loạt mở tất cả các cánh cửa dân chủ ở Việt Nam 
để đón các “thế lực thù địch” vào một lượt, đưa trọn nguyên con 
bầy lũ cs vào ống cống Gaddafi. 
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3- Một cách nhẹ nhàng tốt đẹp khác mà cũng là giải pháp “Bên 
ta vô sự; Bên địch chết hết – mặc dù không phải bắn một viên 
đạn nào!”  Đó là Khánh Ly chính thức từ chối cái hòn bố lếu bố 
láo Biểu diễn Cứt gà của vi-xi theo cái “văn hóa cấp cao” của cs 
như Tạ Phong Tần vẫn đối thoại với công an cs là:   
 
“Tổ cha nhà chúng mày.  Bà đâu có ngu như lợn mà dẫn xác về đó 
để cho lũ chúng mày bề hội đồng.” 
 
 
Bây giờ, còn hai tháng để “tapis” cs ván bài chót…  Khánh Ly 
đang nắm ưu thế, trên đà thắng vì các con cờ then chốt, các câu trả 
lời đều nằm gọn trong tay Khánh Ly...   Má ơi!  67 tuổi rồi còn gì!  
Đừng để lũ Việt cộng đểu giả lươn lẹo đốt hết những ngày còn lại 
của đời mình trong chỉ trong một chuyến đi gọi là “được chấp 
thuận về hót…”   
 
 
Đi đâu loanh quanh cho đời mỏi mệt… 
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Chuyện Lạ 
 

 
 
Từ khi có Việt ngữ, chữ “LẠ” không “lạ” mà là một chữ quen 
thuộc trong tiếng Việt.  Tự điển tiếng Việt Nam đã giải thích khá 
đầy đủ về chữ “lạ.”  Tôi xin trích ra một số ý nghĩa tiêu biểu của 
chữ “LẠ” cuốn từ  cuốn “Tự Điển Tiếng Việt” (của Nguyễn Kim 
Thản, nxb Văn Hóa Sài Gòn, 2005) như sau: 
 
- Chưa từng quen, chưa từng gặp, chưa từng làm, phản nghĩa của 
“quen:” 
 
“Trước lạ sau quen một chữ tình.” 
(Nguyễn Du) 
 
- Không bình thường: Chuyện lạ, phép lạ. 
 
- Khó hiểu: Lạ nhỉ?  Thế thì có gì là lạ? 
 
- Lấy làm ngạc nhiên: Tôi còn lạ gì nó! 
 
- Tới mức độ cao khác thường: Trông đẹp lạ! 
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- Khác thường đến mức khó hiểu 
 
“Nước đời lắm nỗi lạ lùng.” 
(Nguyễn Du) 
 
… 
 
Hôm nay, nước Việt ta mỗi ngày một thêm lạ.  Nghe rất nghịch lý, 
nhưng CS với bản chất hèn nhát, giả dối, sợ phải nói sự thật đã dần 
dà sửa chữa ý nghĩa của chữ “Lạ” thành ra “Quen” mới chết 
người!  
 
Trong hoàn cảnh hiện tại, vì các vấn đề lớn lao không thể che đậy 
được như:  
 
- Tranh chấp (?) một cách lép vế quê xệ về lãnh thổ và lãnh hải 
(Hoàng sa, Trường sa, lưỡi bò) ở biển đông với đàn anh Trung 
cộng, csvn đã làm tê liệt ngành đánh cá của ngư dân các tỉnh miền 
duyên hải Việt Nam; và  làm nhục cả quốc thể. 
 
- Thực chất đạo đức (?) văn minh (?) Hồ Chí minh qua các lãng phí 
của công lảng xẹc của chính quyền CS; quan chức cách mạng đi ra 
nưóc ngoài vô tình / cố tình cầm nhầm hàng hóa đắt tiền ở siêu thị 
và bị bắt; cán bộ cao cấp (cỡ chủ tịch ủy ban nhân dân) mua trinh 
nữ sinh; vấn đề bạo lực học đường man rợ; và việc xấu hổ chư 
từng thấy… vô tiền khoáng hậu trong suốt 4000 năm lịch sử Việt 
Nam là việc công khai rao-bán-xin lấy chồng ngoại quốc với gía rẻ 
mạt.  
 
- Bức tranh vân cẩu kinh tế thị trường định hướng XHCN.  Đã rõ 
ràng vô phương định hướng; mà hướng gì lạ lùng vậy?  Đề nghị cs 
nên gọi là “kinh tế vân cẩu” thì sát nghĩa hơn! Dễ giải thích cho 
dân chúng hơn! 
 
- Nhờ ơn bác và đảng (còn đảng còn mình!), môi trường sinh sống 
của dân chúng bị nhiễm độc nặng nề… Kể ra, dân nghèo chắc cũng 
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không đến nỗi phải chết đói ngay tức thì, chỉ được bác và đảng 
phép chết từ từ thôi; mà chẳng phải ai trong chúng ta cũng đang 
chết từ từ hay sao?  Đâu có phải là vì riêng “chính sách” của nhà 
nước cs đâu mà vội đổ thừa một cách “phản động?”  Ngay “bọn” 
tư bản sớm muộn thì họ cũng chết chứ làm sao sống mãi được?  
Vấn đế này còn được gọi là “chết mòn” -  một quá trình tự nhiên 
của sinh học và XHCN mà – Duy vật biện chứng thật tài tình ở chỗ 
tích cực này.   
 
Kết quả đưa đẩy đến việc báo chí và thông tin “lề phải’ của cộng 
sàn liên tục dùng chữ “LẠ” trong các mẩu tin quan trọng hàng 
ngày. Lần lượt, tôi xin dẫn ra đây để chúng ta cùng đọc lại cho biết 
(nếu chưa biết; hoặc chỉ biết đại khái!) 
 
 
1- Tầu lạ 
 
Theo tuoitre.com. 
 
(trích nguyên văn) 
 
"Phú Yên: Chìm tàu, 9 ngư dân mất tích 
 
Tin Tổng Hợp - Chiều 15-1-2008, Bộ Chỉ huy Bộ đội Biên phòng 
Phú Yên cho biết chiếc tàu đánh cá PY 91234-TS đã bị một chiếc 
tàu lạ đâm chìm tại vùng biển tọa độ 12o50 vĩ độ Bắc và 109o40 
kinh độ Đông, cách mũi Đại Lãnh về phía đông nam khoảng 80 hải 
lý.  
 
Toàn bộ chín ngư dân trên tàu đã bị mất tích. Tàu bị nạn khi đang 
hành nghề lưới cảng. Tàu do ông Nguyễn Văn Gọi ở phường Phú 
Lâm, TP Tuy Hòa, tỉnh Phú Yên làm thuyền trưởng,  
 
Thông tin về vụ tai nạn nghiêm trọng này đã được Trạm Tìm kiếm 
cứu nạn trên biển (Trường Sa MRSC) phát đi. 
 
Hiện Bộ chỉ huy Bộ đội Biên phòng Phú Yên vẫn chưa thể đưa tàu 
và lực lượng cứu hộ cứu nạn đi tìm kiếm do cửa sông Đà Rằng 
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nước cạn, trong khi ngoài biển đang có sóng to. Lực lượng biên 
phòng đã yêu cầu các đồn ven biển sử dụng hệ thống thông tin báo 
cho các tàu thuyền đang ở vùng biển lân cận để tìm kiếm, cứu 
nạn." 
 
(ngưng trích) 
 
Mẹ kiếp!  “Vùng biển tọa độ 12o50 vĩ độ Bắc và 109o40 kinh độ 
Đông, cách mũi Đại Lãnh về phía đông nam khoảng 80 hải lý” là 
vị trí nằm trọn lỏn, hẳn hoi trong hải phận Việt Nam (xa lắc xa lơ 
HS-TS) chứ không phải vị trí nằm trong cái lưỡi bò phá lấu mà 
“tầu lạ” lại ngang nhiên “đâm” tầu đánh cá của ngư dân Phú Yên 
thì quá quắt lắm rồi.  Nên biết chữ “đâm” có nghĩa là “có dự tính, 
cố ý” chứ không phải là “vô tình quờ quạng đụng phải…”  
 
Lại là “tầu lạ” theo như tin BBC ngày thứ bảy, 23 tháng 5, 2009:  
(như được biết ban Việt Ngữ toàn là vẹm) 
 
(trích nguyên văn) 
 
“Tàu lạ đánh chìm tàu đánh cá VN 
 
Tàu 'quốc tic̣h chưa xác điṇh' đánh chı̀m tàu của ngư dân tı̉nh 
Quảng Ngãi, Viêṭ Nam gây ra các bı̀nh luâṇ đăṭ câu hỏi có phải 
tàu Trung Quốc là thủ phaṃ. 
 
Một cán bô ̣điạ phương ở xã Bình Chánh nói với BBC rằng 26 ngư 
dân trên tàu đã được cứu thoát sau khi tàu của họ bị một con tàu 
khác tông vào. 
 
Vụ việc được cho là xảy ra lúc 3h sáng ngày 19/5/2009, khi tàu 
câu mực của người dân địa phương đang ra đánh bắt ở vùng biển 
Đông. 
Truyền thông nhà nước nhắc đến vụ việc nhưng không nêu quốc 
tic̣h của 'tàu la'̣. 
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Giới chức địa phương cũng không nói thêm về con tàu nước ngoài, 
chỉ cho biết sau cú va chạm maṇh, tất cả 26 thuyền viên bị rơi 
xuống biển. Các thuyền viên phải bám vào các can nhựa, phao cứu 
sinh để không bị chìm. 
 
Nhưng 'tàu la'̣ không dừng laị để cứu mà ho ̣may mắn có môṭ tàu 
câu mưc̣ khác của ông Bùi Đức Quang cùng quê cứu thoát.” 
 
(ngưng trích) 
 
Hết ý kiến!  Vì BBC có trụ sở nằm ở bên ngoài Việt Nam cho nên 
họ có vẻ “anh dũng” hơn báo chí “lề phải” trong nước một bậc.  
Tuy vẫn rập khuôn là “tầu lạ” và “quốc tịch chưa xác định” 
nhưng ít ra cũng còn can đảm dám thắc mắc là “đăṭ câu hỏi có 
phải tàu Trung Quốc là thủ phaṃ?”   
 
Đồng thời một ngày sau bản tin của đài BBC, báo Thanh niên (tờ 
báo “lề phải”) cũng đăng bài "Chuyện kể của những ngư dân bị 
tàu lạ tông chìm" của phóng viên tên Hiền Cư nào đó về tầu của 
ngư dân Quảng Ngãi lại bị “tầu lạ đâm” ngày 20 tháng 5 năm 
2009 thì là mà như sau: 
 
(trích nguyên văn) 
 
“Báo Thanh Niên số ra ngày thứ tư 27/05/2009: 
 
3 giờ sáng ngày 20/05 (2009)  khi tàu QNg-95348 TS do ngư dân 
Nguyễn Thanh Thu là chủ phương tiện và cũng là thuyền trưởng 
đang hoạt động ở tọa độ 10’59 độ bắc và 111'34 độ đông thì bị tàu 
lạ đâm chìm nhưng ‘chưa kịp nhận diện được tàu nào đâm cả.’ 
 
Anh Bổn, một trong 26 ngư dân thoát nạn, đươc̣ trı́ch lời nói: ‘... 
chứ ai nghĩ bị tàu khác đâm vào. Nói vậy vì chúng tôi biết chắc tàu 
mình không phải đi vào vùng có đá ngầm.’ 
 
May mắn thoát chết nhưng con tàu đánh cá 90 CV của anh Nguyễn 
Thanh Thu trị giá hơn 1,2 tỷ đồng, gia sản cả đời dành dụm và vay 
mượn, nay đã nằm lại biển khơi…” 
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(ngưng trích) 
 
Kiểm lại với “Google map” thì thấy “tọa độ 10’59 độ bắc và 
111'34 độ đông” chỉ cách bờ của tỉnh Quảng Ngãi có 72 dặm, 
không nằm trong vùng tranh chấp chủ quyền các đảo; nhưng tầu cá 
của ngư dân Quảng Ngãi vẫn bị “tầu lạ đâm” chìm thì chủ quyền 
của Việt Nam anh hùng nằm ở đâu nhỉ? Không lẽ nằm ở “16 chữ 
vàng” mà Tầu cộng ban cho nước ta? 
 
Một điểu đáng chú ý nữa là đài BBC và cả báo “lề phải” trong 
nước không hề dám phổ biến một bản tin của mạng “Tân Hoa Xã” 
một “tiếng nói chính thức của chính phủ ba tầu” ngay sau cái vụ 
“đâm” tầu đánh cá của ngư dân Quảng Ngãi như sau: 
 
(trích nguyên văn) 
 
“Theo Tân Hoa Xã, ngày 23 tháng 5 2009 đi cùng đoàn làm 
nhiệm vụ tuần tra tầu thuyền, phó cục trưởng cục ngư nghiệp Từ 
Thông Mậu tiết lộ:  
  
Tầu ngư chính hộ ngư nước ta (ý nói Tầu cộng) từ ngày 22 đã 
phân biệt được điều động đến Tây Sa (còn gọi là Hoàng Sa), đã 
đạt đến cao điểm số lượng lên tới 4 tầu. Ngày 23 chi đội Châu Hải 
ngư chính thuộc tầu ngư chính “Trung Quốc” 44283 đã kiểm tra 
trong khu vực vùng biển vịnh Bắc Bộ. 
 
Sáng ngày 16 tháng 5, tàu ngư chính lớn nhất 44183 xuất phát từ 
Châu Hải hương Châu hướng về quần đảo Hoàng Sa, 9h 45 phút 
cùng ngày gặp tầu Trung Quốc ngư chính 44061 thuộc thành phố 
Thâm Giang, hình thành biên đội và từ ngày 9 hướng về vùng biển 
quẩn đảo Hoàng Sa, trên đường tới vùng biển quần đảo Hoàng Sa 
phát hiện thấy một tầu nước ngoài đang đánh cá phi pháp trên 
vùng biển của Trung Quốc, nhân viên chấp phả nước ta (đây nước 
tầu phù) lên thuyền kiểm tra, sau đó cảnh cáo và đuổi ra khởi vùng 
biển của ‘Trung Quốc,’ ngày 21 tại Hoàng Sa chi đội lại tăng thêm 
hai tầu ngư chính nữa là 311 và 302....” 
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(ngưng trích) 
 
Cơ sự là thế đấy.  “Tầu lạ,” “quốc tịch chưa xác định,”  “có phải 
là?…” cái con củ cải muối gì đâu?  Chính Trung cộng chứ còn ai 
vào đây nữa mà phải nói loanh quanh…  Nói tóm lại tầu tuần ngư 
của Trung cộng chạy trên hải phận Việt Nam nếu nó thấy bóng 
dáng tầu đánh cá có cắm “cờ đỏ sao vàng” là nó “phập” liền… 
Những người quyền cao chức rộng cs thì đâu có tên nào dám nói 
sự thật.  Người dân bị nạn chẳng còn biết nhờ cậy ai bênh vực?  
Tội nghiệp!  Lâu ngày dân mình đã quen với sự áp bức rồi…  
Chính quyền cs thấy cảnh ngư dân mất tầu, mất cá, mất máy móc 
dụng cụ đánh cá,  mất mạng (hoặc bị cóc, bị bắt giữ phải trả tiền 
phạt) bởi “tầu lạ,”  “nuớc lạ” thì như Thượng tá Nguyễn Công 
Danh, Trưởng Công an huyện đảo Lý Sơn chuyện (Quảng Ngãi) đã 
bảo:  
 
(nguyên văn) 
 
"Lực lượng Công an đã làm hết sức mình để bảo vệ, đem lại bình 
yên cho nhân dân trên đảo, nhưng biển mênh mông quá, không có 
cách nào can thiệp, giúp đỡ họ. Khi họ được trả về trong cảnh tay 
trắng thì cũng chỉ biết động viên, giúp đỡ họ ổn định cuộc sống mà 
thôi..." 
 
Lực lượng Công an võ trang cs chỉ quen hà hiếp dân (đòi thêm 
phong bì) nhưng khi hữu sự với “nước lạ” thì hiền lành nhỏ nhẹ 
như bụt; hành động y như “từ chết mà chuyển sang từ trần…” Các 
cơ quan từ thiện đi xin sự giúp đỡ của người hảo tâm (cho người bị 
nạn) cũng làm việc đến thế thôi !?  Thiệt tình! 
 
Ngoài ra, Trung tá Lê Văn Phú, Phó trưởng Công an huyện thì cho 
biết những con số rất lạ, nghe phải giật mình:  
 
(nguyên văn) 
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“Năm 2004, huyện đảo Lý Sơn có 18 tàu; năm 2005 có 23 tàu; 
năm 2006 có 14 tàu và năm 2007 có 8 tàu với 126 thuyền trưởng 
cùng thuyền viên bị bắt ngoài biển. 
 
Cả huyện Lý Sơn chỉ có chừng 100 con tàu có khả năng ra đến 
vùng biển Hoàng Sa, Trường Sa đánh bắt cá, thì mỗi năm có từ 
1/10 đến 1/5 số đó bị ‘bắt cóc,’  bị cướp trắng tài sản. Số lượng 
tàu bị bắt năm sau giảm hơn so với năm trước không phải vì nước 
ngoài ‘nới tay’ hơn, mà vì rất ít tàu ở Lý Sơn dám ra khơi xa đánh 
bắt cá.” 
 
Bây giờ nghe rục rịch là nhà nước cs đang đặt mua tầu ngầm (cho 
ngư dân đánh cá? Ai mà biết?)  từ Liên sô.  Nếu đúng, đây thật sự 
là một ý kiến tuyệt vời mà chỉ có “đỉnh cao trí tuệ” mới nghĩ ra.  
Một ý kiến đượm tình “hữu nghị.”  Vì với “tầu ngầm đánh cá,” 
ngư dân ta cứ việc cho tầu “hiện đại” lặn tà tà dưới nước; vừa hút 
thuốc lào, vừa đánh tổ tôm, vừa thỉnh thoảng thò tay ra cửa sổ bắt 
vô số cá… thì “tầu lạ” (ở trên mặt nước) cũng phải chào thua.  Một 
công mà được hai ba việc: vẫn bắt được cá mà không phải đụng 
chạm “tầu lạ” của “nước lạ;” không làm mất cái hòa khí “sông liền 
sông... , c. liền c... ”   Còn có “phương án” nào kiệt suất hơn?   
Lãnh đạo nhà nước cs lúc nào cũng sáng dạ… 
 
 
2- Chồng lạ  /  Phận Gái Việt Nam Bọt Bèo.  
 
Càng ngày càng có nhiều con gái Việt Nam được đem rao bán và 
mồi chài kết hôn, bán trinh với người ngoại quốc (tạm gọi là 
“chồng lạ!”) qua những hình thức rất “lạ” (với giá cả rất “hữu 
nghị!”)  chưa từng thấy trong những giai đoạn lịch sử chống Tầu, 
chống Tây, chống Mỹ… của dân tộc anh hùng. 
 
Sau đây là một số tin thu tập từ trong và ngoài nước mà trong đó 
các con số và hoàn cảnh của con gái Việt tự nó đã mô tả khá rõ 
ràng than phận bọt bèo của người con gái Việt Nam phải sống dưới 
chế độ cs; không cần đến lời bàn của người viết: 
 



BIẾT RỒI KHỔ LẮM ! -  Trang  157 
 

 

- 10 ông Hàn Quốc xem mặt gần 200 cô gái Việt Nam 
07/02/2006. 
Theo trang mạng dantri.vn trong nước. 
 
(trích nguyên văn) 
 
Vào những ngày giáp Tết Bính Tuất, ở quận 5 có một sự hội ngộ 
khá đặc biệt bởi đây không phải họp mặt tất niên của các cơ quan 
đoàn thể mà là cuộc môi giới hôn nhân trái phép giữa 10 người 
đàn ông Hàn Quốc và 193 cô gái Việt. 
 
 Sự việc xảy ra tại KS Thái Bình 2 nằm sâu trong hẻm 204 Nguyễn 
Trãi, P3, Q5. Hàng chục xe ôm, chiếc nào cũng chở 3 cô gái còn 
rất trẻ, chạy ào ào trên đường Nguyễn Trãi, tập kết vào KS Thái 
Bình 2. Người dân nơi đây không khỏi nghi ngờ vì số lượng các cô 
gái quá đông. 
  
Tại tiền sảnh của khách sạn, trung tá Nguyễn Thanh Sơn, Đội 
trưởng Đội ANND Q5 và các chiến sĩ CA quận 5 không khỏi ngạc 
nhiên khi thấy có đến 193 cô gái đang chen lấn, xô đẩy nhau để 
chờ đến lượt được các ông người Hàn Quốc xem mặt. Điều đáng 
nói là trong số 10 người Hàn này chỉ có 2 người nhập cảnh theo 
diện thương mại là Park Min Tae và Park Won Ho, 8 người còn lại 
nhập cảnh theo diện miễn thị thực (đi du lịch tự do) được tạm trú 
đến 20/3/2006.  
  
Những người này khai nhận họ chỉ đi theo Park Min Tae và Park 
Won Ho để xem "dung nhan" các cô gái Việt cho vui chứ không có 
ý định lấy vợ Việt Nam (!) Tám vị khách du lịch này cũng được các 
cơ quan chức năng Việt Nam nhắc nhở, yêu cầu xuất cảnh đúng 
thời hạn ghi trong hộ chiếu và không gia hạn thêm thời gian lưu 
trú ở Việt Nam. 
  
Park Min Tae và Park Won Ho vào Việt Nam ngày 25/12/2005 với 
mục đích thương mại, nhưng trên thực tế họ đã móc nối với một số 
đối tượng người Việt và khách du lịch Hàn Quốc để tổ chức các 
cuộc xem mặt, môi giới hôn nhân làm mất trật tự an ninh khu phố.  
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Vì vậy, căn cứ vào khoản 2, điều 5 Nghị định 150 của Chính phủ, 
CA TPHCM đã xử phạt Park Min Tae 10 triệu đồng, yêu cầu xuất 
cảnh đúng thời hạn, đồng thời kiến nghị đưa vào diện cấm nhập 
cảnh Việt Nam. Park Won Ho do khai không đúng sự thật để lấy 
visa thương mại nhập cảnh vào Việt Nam, bị xử phạt hành chính 2 
triệu đồng, hủy thị thực, buộc xuất cảnh trong thời gian sớm nhất. 
  
Tình trạng môi giới hôn nhân giữa các cô gái Việt Nam và đàn ông 
Hàn Quốc đang có xu hướng phát triển. Trước đây hiện tượng này 
thường xảy ra đối với đàn ông Đài Loan. 
 
(ngưng trích)  
 
- 106 cô gái Việt xếp hàng cho người Hàn chọn vợ 
18/12/2008 
Theo trang mạng baomoi.com và Thông Tấn Xã VN trong nước. 
 
(trích nguyên văn) 
 
Cảnh sát điều tra tội phạm về trật tự xã hội (PC14), Công an 
TP.HCM vừa bắt quả tang cảnh 10 người quốc tịch Hàn Quốc 
đang săm soi 106 cô gái trẻ, đa số ở các tỉnh, thành miền Tây Nam 
Bộ để chọn vợ.  
 
Cụ thể, 10h30 ngày 18/12/2008, Phòng Cảnh sát điều tra tội phạm 
về trật tự xã hội (PC 14) Công an TP Hồ Chí Minh phối hợp với 
Công an quận Tân Phú kiểm tra căn nhà cho thuê số 137/1A 
đường Trịnh Đình Trọng, phường Phú Trung, quận Tân Phú (TP 
Hồ Chí Minh), bắt quả tang một vụ môi giới hôn nhân trái phép 
cho người Hàn Quốc với quy mô lớn.  
 
Tại đây có 10 người quốc tịch Hàn Quốc (gồm 4 “chú rể,” 5 người 
thân của “chú rể” cùng một người trưởng đoàn là ông Yang Hong 
Yl) đang săm soi 106 cô gái trẻ, đa số ở các tỉnh, thành miền Tây 
Nam bộ để chọn vợ. Công an đã mời các cô gái trên cùng những 
người khách Hàn Quốc và các đối tượng môi giới về trụ sở công 
an làm việc. 
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Qua điều tra cho thấy: các đối tượng chính tổ chức vụ môi giới 
trái phép này là bà Vòng A Mùi (tự là Yến, 53 tuổi trú 29/24/11 
đường số 6, khu phố 16 phường Bình Hưng Hòa, quận Bình Tân, 
TP Hồ Chí Minh, đã bỏ trốn trong lúc công an kiểm tra); ông Lý 
Anh Vũ (31 tuổi, con ruột Vòng A Mùi) và bà Vòng Cam Liên (40 
tuổi, trú thị xã Vĩnh An, tỉnh Đồng Nai).  
 
Bà Vòng A Mùi đã móc nối với ông Yang Hong Yil (53 tuổi) để đưa 
một số “chú rể” Hàn Quốc sang TP Hồ Chí Minh chọn vợ. Sau đó, 
A Mùi chỉ đạo cho Vũ, Liên liên lạc với Xì Kim Thọ (tự Bảy, 46 
tuổi), Linh Thâm Bắc (tự Dinh, 34 tuổi) và Xôi Quý Minh (chủ căn 
nhà 137/1A đường Trịnh Đình Trọng, nơi tổ chức cho khách chọn 
vợ) cùng với hơn 10 chủ lò chứa gái để huy động hơn 100 cô gái từ 
các tỉnh lên TP Hồ Chí Minh cho người Hàn Quốc coi mặt.  
 
Các cô gái này tập trung ở khu vực cầu số 2 (thuộc phường Hòa 
Thạnh và phường Phú Trung, quận Tân Phú) và một số địa điểm ở 
quận Bình Tân (TP Hồ Chí Minh) để cho các chủ lò “huấn luyện” 
rồi chở đến địa điểm coi mắt.  
 
Theo khai nhận của Lý Anh Vũ, mỗi lần môi giới thành công, 
khách Hàn Quốc trả công cho chủ môi giới là 540 USD/1 cô, sau 
đó chủ môi giới sẽ chi lại 3 triệu đồng cho chủ lò chứa gái và 3 
triệu đồng cho những cô gái được chọn.  
 
Được biết, Vòng Cam Liên và Yang Hong Yl từng bị Công an TP 
Hồ Chí Minh xử lý hành chính về hành vi môi giới hôn nhân trái 
phép trong vụ khách Hàn Quốc coi mắt 112 cô gái tại khách sạn 
Diệu Quyên (số 21 đường số 5, phường 9, quận Gò Vấp, TP Hồ 
Chí Minh) vào ngày 17/7/2008. Trong lần đó Yan Hong Yl bị phạt 
tiền và buộc trục xuất khỏi Việt Nam. Một cán bộ điều tra cho rằng 
với lần tái phạm này của Yan Hong Yl, cần có hình phạt nghiêm 
khắc hơn. 
 
Hiện công an mời đại diện Hội phụ nữ quận Tân Phú đến tư vấn 
cho các cô gái trên về hậu quả của môi giới hôn nhân trái phép và 
như những lần trước, sẽ yêu cầu họ trở về địa phương cư trú. 
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Riêng những người khách Hàn Quốc và các đối tượng môi giới 
trái phép sẽ bị xử lý nghiêm theo quy định của pháp luật. 
 
(ngưng trích) 
 
- Một "giai" Hàn... 30 “gái Việt” còn trinh! (4 ông Đại hàn và 
120 gái Việt) 
17/07/2008. 
Theo trang mạng vitinfo.vn trong nước. 
 
(trích nguyên văn) 
 
Sáng nay, khi cảnh sát bất ngờ kiểm tra khách sạn Diệu Uyên, 
quận Gò Vấp, TP HCM, đã phát hiện 120 cô gái trẻ đẹp, đang xếp 
hàng chờ "trình diễn" cho 4 người đàn ông Hàn Quốc "chấm 
điểm" để tuyển vợ. 
 
4 người đóng vai trò dắt mối đang bị tạm giữ để xem xét xử lý về 
hành vi môi giới hôn nhân trái phép. 120 cô gái hiện được Hội phụ 
nữ tư vấn về hậu quả của hình thức môi giới hôn nhân này để trở 
về địa phương. 

 
Theo thông tin ban đầu, bằng thủ đoạn đi xuống các tỉnh miền Tây 
dụ dỗ và tìm kiếm các cô gái trẻ có tuổi đời từ 18 đến 24, có giấc 
mơ xuất ngoại để "đổi đời,” các tay môi giới đã "gom" được hàng 
chục cô đem về "đào tạo" tại các căn nhà ở quận Tân Phú. 
 
Hằng ngày, các cô được nuôi ăn ở, học ngôn ngữ, các nấu ăn món 
Hàn Quốc và chờ tới ngày đi "coi mắt.” Để tránh sự theo dõi của 
công an, đường dây môi giới hôn nhân này liên tục thay đổi các 
địa điểm, thường thuê những khách sạn lớn, tổ chức "coi mắt" vào 
những thời gian khác nhau không kể ngày đêm. 

 
Ngoài ra, chúng cũng tích cực liên lạc với các đường dây môi giới 
hôn nhân tại Hàn Quốc và chịu trách nhiệm đón các "chú rể" khi 
tới Việt Nam và thuê các khách sạn để tổ chức coi mắt. Mỗi chú rể 



BIẾT RỒI KHỔ LẮM ! -  Trang  161 
 

 

Hàn Quốc muốn qua Việt Nam tìm vợ phải trả cho đường dây này 
số tiền lên đến gần 10.000USD. 
 
Vụ án do trinh sát đội 5, phòng cảnh sát điều tra tội phạm về trật 
tự xã hội (PC14) công an TP HCM đã phối hợp với công an quận 
Gò Vấp và đoàn kiểm tra liên ngành văn hóa - xã hội khám 
Vụ việc đang được điều tra. 
 
(ngung trích) 
 
- 13 cô gái dàn hàng ở siêu thị cho 3 ông Nam Hàn coi mắt 
3/12/2010 
Theo trang mạng danlambao. 
 
(Trích nguyên văn) 
 
Saigon - Hết khách sạn, nhà hàng, quán ăn, những người môi giới 
hôn nhân sáng 1 tháng 12 năm 2010 áp dụng chiêu táo bạo hơn là 
tập họp 13 thiếu nữ Việt tại sân thượng bán cà phê của siêu thị 
Maximart, quận Tân Bình, Sài Gòn, cho 3 người đàn ông Nam 
Hàn tuyển vợ. 
 
Những kẻ môi giới để cho 13 cô gái đứng xếp hàng trước ba ông 
Nam Hàn và thông dịch viên tha hồ săm soi, lựa chọn. Các cô 
đứng dàn hàng ngang không khác một cuộc thi hoa hậu, bất chấp 
người hiếu kỳ bu xem. Vụ việc chưa kết thúc thì người dân đã báo 
cho công an đến bắt. 
 
Báo Thanh Niên cho biết, những người môi giới hôn nhân khai mỗi 
vụ tuyển vợ thành công, ông chồng Nam Hàn trả cho họ 3,500 đô 
la. 
 
13 cô gái nói trên đều xuất thân từ các tỉnh Ðồng Bằng sông Cửu 
Long, trong độ tuổi từ 18 đến 27. Các cô cho biết đã được yêu cầu 
đến cư trú tại một số nhà của người môi giới ở các quận Bình Tân, 
Tân Phú, Bình Chánh... một thời gian khá lâu để “chuẩn bị.” 
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Các cô nói rằng muốn được ra mắt các ông ngoại quốc để “có cơ 
may trở thành cô dâu Việt ở nước ngoài, coi như cơ hội xuất ngoại 
để đổi đời, chứ không biết sẽ được trả bao nhiêu tiền trong cuộc 
mua bán này.” 
 
(ngưng trích) 
 
- Hốt hụi... người ở “đảo Đài Loan” 
Thứ sáu, 20 Tháng một 2006, 
 
(theo Người lao động) 
Trang mạng Vietbao.vn ở trong nước.   
 
(trích nguyên văn) 
 
Lúc trước, cha mẹ gả con gái lấy chồng Đài Loan, gom tiền chẳng 
khác gì... hốt hụi, ai cũng ham. Giờ “hốt” được đám cháu ngoại 
rồi phải lọ mọ kiếm tiền cưu mang chúng, khác gì... đóng hụi chết, 
nhiều người chán ngán! 
 
Trên đường làng ở xã Tân Lộc, huyện Thốt Nốt- Cần Thơ, một 
đám trẻ đang chơi đùa. Một thằng bé chừng 5 tuổi mon men đến 
gần. Đám trẻ lập tức vây lấy nó, nhao nhao: “Thằng Việt nói tiếng 
Đài Loan đi!,” “Mày nói tiếng Việt nữa, tụi tao mới cho chơi.” 
Thằng bé nhăn nhó, cố nói vài câu tiếng Hoa xen lẫn tiếng Việt lơ 
lớ. Đám trẻ ồ lên thích chí. Thằng bé hốt hoảng chạy tuốt vào nhà, 
cầu cứu bà ngoại.  
 
Mai mối như đi chợ  
 
Tôi đến xã đảo Tân Lộc vào một ngày cuối năm. Trên chuyến phà 
ngang dòng sông Hậu, khi nghe khách hỏi thăm đường, một người 
đàn ông đứng tuổi lạnh nhạt: “Cô đi hỏi vợ cho đám Đài Loan nào 
hả?” Tôi bối rối: “Trông cháu giống bà mối lắm hả chú?.” Ông ta 
vẫn lạnh băng: “Hừ, dân mai mối đến đây như đi chợ, ngày nào 
cũng có người về tìm gái làng.” Khi biết mục đích chuyến đi của 
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tôi, ông lập tức hồ hởi: “Về nhà Tư Cần này đi, bà xã tôi có 8 cháu 
gái lấy Đài Loan, biết bộn chuyện!.”  
 
Tôi theo chú Tư Cần về nhà. Trên đường làng, hiếm khi thấy bóng 
dáng thôn nữ. Thím Tư thấy có khách lạ, lấy cớ làm cơm cứ ở mãi 
dưới bếp. Chú Tư chỉ tay ra đầu ngõ, nói như than thở: “Từ ngoài 
lộ vào đây chừng nửa cây số mà có đến mấy chục nhà gả con cho 
Đài Loan. Đến mức nhiều người gọi xã này là đảo... Đài Loan!” 
Rồi chú hể hả khoe: “Tôi có 1 trai, 2 gái. Vợ chồng tôi phải khổ sở 
lắm mới giữ được 2 đứa con gái không cho theo phong trào lấy 
chồng ngoại, mà cho ăn học đến nơi đến chốn.” Chú kể, hầu như 
ngày nào cũng có dân mai mối đến nhà gạ vợ chồng chú: “Con gái 
học làm gì cho rách việc, cho chúng lấy chồng Đài Loan vừa có 
tiền vừa đỡ lo!”  
 
Thím Tư giờ mới chịu lên nhà trên, xuýt xoa: “Mèn đét ơi, tôi cứ 
tưởng cô là bà mối nên tính lánh mặt.” Tôi thắc mắc, vì cớ gì mà 
chú thím lại có vẻ ác cảm với chuyện lấy chồng Đài Loan. Thím Tư 
bộc bạch: “Thà sắp nhỏ tụi nó yêu nhau, ngoài nước hay trong 
nước gì tôi cũng không cấm. Đằng này mai đi mối lại, hai người xa 
lạ nói còn không hiểu, làm sao sống dài lâu?” Chú Tư trầm ngâm: 
“Lúc trước, cha mẹ gả con gái lấy chồng Đài Loan gom tiền chẳng 
khác gì... hốt hụi. Dân nghèo thấy tiền ai không ham! Giờ tụi nó 
ôm con trốn về, lại lọ mọ kiếm tiền cưu mang đám trẻ như phải... 
đóng hụi chết, nhiều người chán ngán!”  
 
Trốn chạy trong tủi nhục  
 
Tôi tò mò: “Con gái ở đây lấy chồng nước ngoài rồi phải trở về có 
đông không ạ?” Thím Tư bấm bấm đốt ngón tay, bảo: “Những ấp 
khác tôi không rõ, riêng ấp này đã mười mấy đứa ôm con về gửi 
ông bà ngoại. Tôi có 8 đứa cháu gái gả Đài Loan, 5 đứa chịu 
không nổi đã trở về, trong đó 3 đứa có con. Tụi nó kể chuyện khổ 
sở bên đó, nghe mà rớt nước mắt.” 
 
Tôi tìm đến nhà cháu Lê Anh Việt, mới cùng mẹ trở về từ Đài 
Loan, đang tá túc nhà bà ngoại. Bà ngoại Việt đã kể lại cuộc trốn 
chạy tủi nhục của con gái bà- chị L.T.Ng, sinh năm 1980. Khi gả 
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Ng. lấy chồng Đài Loan, gia đình bà nhận từ bà mối 25 triệu đồng. 
Tiễn con đi xứ người, bà chỉ cầu trời cho cuộc sống con gái êm 
chèo mát mái. Hơn 4 năm ròng rã, L.T.Ng mỗi lần gọi điện về nhà 
chỉ khóc chứ không nói được gì. Năm ngoái, Ng. thình lình dắt Việt 
về nước, mẹ con tả tơi. Qua lời Ng. kể, bà mới biết gia đình “anh 
sui” là nông dân nghèo, coi Ng. không khác gì con ở. Ông con rể 
bà đã ngoài 40 tuổi, suốt ngày rượu chè. Từ khi sinh bé Việt, do 
không còn sức cáng đáng mọi việc trong nhà, Ng. bị đánh đập 
không biết bao nhiêu trận. Nhiều lần Ng. định trốn đi một mình, 
nhưng ông chồng dọa sẽ đem bé Việt cho cô nhi viện. Thương con, 
Ng. ở lại, đến lúc bé Việt lên 4 tuổi, mẹ con mới có cơ hội trốn 
thoát. Bà ngoại Việt chán ngán: “Lâu nay con Ng. lên TP tìm việc 
làm, kiếm tiền gửi về nuôi con phụ tôi.”  
 
Theo ông Đỗ Trung Ngôn, cán bộ tư pháp xã Tân Lộc, khác với khi 
gả con lấy chồng nước ngoài, gia đình rất háo hức, phấn chấn, 
bây giờ con gái gặp cảnh éo le, phải mang cháu về tá túc, gia đình 
tìm cách tránh né mọi người.  
 
Những đứa trẻ lạc loài  
 
Ở “đảo Đài Loan” có hàng chục đứa trẻ theo mẹ chạy trốn về 
nước. Tôi vừa buồn cười vừa xót xa khi biết một cháu bé phải nhận 
cậu ruột làm cha nuôi, cháu khác nhận dì ruột làm mẹ nuôi..., để 
được bảo lãnh hộ khẩu, làm giấy khai sinh, đi học...  
 
Cháu Lê Anh Việt phải nhờ vợ chồng cậu ruột nhận làm con nuôi, 
đổi lại tên họ, làm lại giấy tờ. Trường hợp bé Hà Hiểu K., 3 tuổi, 
con chị H.T.T.V, lại càng đáng thương hơn. V. trốn về khi còn 
đang mang thai K.. Khi K. chào đời được mấy tháng, cha cháu có 
sang VN nhưng không ghé thăm mà sang ấp khác, bỏ tiền gấp đôi 
để... cưới vợ mới! Bà ngoại K. cho biết, V. đã lên TP bán cà phê, 
phần thì cần tiền nuôi con và bản thân, phần vì buồn tủi.  
 
Chúng tôi nhờ chú thím Tư Cần dẫn đến nhà những người trong 
họ hàng có con gái trở về. Chú Tư lắc đầu chua chát: “Họ ngại 
lắm.” Tôi thắc mắc, không biết có đứa trẻ nào bị cha chúng qua 
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tìm đem về chưa, có đứa nào được cha chúng gửi tiền chu cấp 
hằng tháng không? Thím Tư tặc lưỡi: “Chỉ cần tụi nó nhìn mặt 
con đã là quý. Con A. cháu tui, ôm con về được vài tháng thì 
chồng tìm sang, tưởng nó nhớ con, qua đưa về. Ai dè nó không ghé 
nhìn thằng nhỏ lấy một lần mà vô ấp kế bên cưới đứa trẻ hơn!”  
 
Một ngày ở “đảo Đài Loan,” tôi lại chứng kiến 2 đám cưới khá 
rình rang của con gái làng với chú rể xứ Đài. Có vẻ như những 
cuộc trốn chạy trong tủi nhục mang theo những đứa trẻ lạc loài trở 
về vẫn chưa đủ sức thức tỉnh một quan niệm hôn nhân dễ dãi.   
 
“Yêu” cho qua mùa vụ! 
 
Chu cấp tiền tiêu xài để “vui vẻ” với nhau trong thời gian ở VN, 
không đề cập chuyện cưới hỏi hoặc theo ra nước ngoài, khi chàng 
về nước thì mối quan hệ coi như chấm dứt Phương, bạn gái tôi, 
đang làm việc tại một công ty của Singapore có văn phòng tại 
quận 1- TPHCM, một bữa bỗng điện thoại cho tôi: “Sếp tao từ 
Singapore mới qua, định ở TP 9 tháng, nhờ tìm bạn gái. Mày xem 
trong đám bạn mình có đứa nào....” Phương gợi ý: “Mày thử 
xem.”  
 
Tôi chợt nảy ra ý định liều một chuyến và dặn Phương đừng cho 
sếp nó biết tôi là dân làm báo.  
 
Hợp đồng “vui vẻ” ngắn hạn  
 
Phương hẹn tôi tại một quán cà phê máy lạnh bên Hồ Con Rùa rồi 
chở sếp đến. Đó là một người đàn ông gốc Hoa thấp đậm, trạc trên 
40 tuổi, Phương giới thiệu là “ông Trần.” Ông ta nói tiếng Anh rất 
sõi, nhưng khi khoái chí điều gì lại vỗ đùi cười tít mắt “hảo lớ, hảo 
lớ” (tốt, tốt). Nghe tôi giới thiệu là nhân viên văn phòng một công 
ty nhỏ, độc thân, vui tính, ông Trần “hảo lớ.” Trò chuyện một hồi, 
khi ngỏ ý mời tôi chiều hôm sau đi ăn, nghe tôi “OK,” ông ta lại 
“hảo lớ”!  
 
Hôm sau, xong bữa cơm sang trọng tại một nhà hàng trên đường 
Trần Hưng Đạo, quận 1, ông Trần đề nghị tôi đi uống cà phê. 
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Ngồi phía sau xe cho tôi chở, ông Trần cứ rướn mình áp sát người 
rồi chực chờ vòng tay ôm tôi, lấy cớ “ngồi xe gắn máy không quen, 
sợ té.” Tôi không phải chờ đợi lâu, trong lúc uống cà phê, ông 
Trần suồng sã: “Thấy em dễ thương nên tôi muốn chúng ta “vui 
vẻ” với nhau trong thời gian tôi ở VN. Tôi đã có vợ con, nên chúng 
ta không phải ràng buộc nhau. Tôi cũng sẽ không can thiệp vào 
chuyện tình cảm riêng tư của em.” Thấy tôi trầm ngâm, ông Trần 
bồi tiếp “đòn quyết định”: “Em có cần gì tiền bạc, cứ bảo tôi.” 
Tôi được cớ bèn giở giọng “ca cải lương,” nào là lương có triệu 
mấy, không đủ sống. Nào là phải thuê nhà, gởi tiền về quê phụ 
giúp cha mẹ... Ông Trần gục gặc đầu rồi hào phóng móc trong túi 
ra một xấp tiền, dúi vào tay tôi. Thấy tôi không nhận, ông ta vừa 
“hảo lớ” vừa trố mắt kinh ngạc!  
 
Tôi chở ông Trần về khách sạn mà ông ta trọ. Đến nơi, thấy tôi 
quay đầu xe, chúc ngủ ngon, ông Trần lại một phen há hốc miệng: 
“Vậy em không overnight (qua đêm) với tôi sao?”  Tôi nhăn nhó 
bảo “long thể bất an” rồi phóng nhanh xe ra về.  
 
Những ngày sau, cứ chiều chiều ông Trần lại điện thoại tìm tôi, hết 
rủ đi ăn, đi mua sắm lại đến bar, quán cà phê... Tôi lại cứ tìm cách 
thoái thác vì sợ ông ta tìm cách overnight! Rồi Phương điện thoại 
cho tôi, nhăn nhó: “Sếp tao bảo mày coi vui vẻ mà khó quá, không 
phải thứ ham tiền, không đúng đối tượng. Thôi, mày xem trong 
đám bạn mình còn đứa nào... Ổng còn ở VN có 8 tháng...”  
 
(ngưng trích) 
 
3- Bệnh lạ 
 
Môi sinh trong quốc nội bị ô nhiễm đến mức báo động.  Một phần 
vì chính phủ cs quá ngu dốt không hề có chương trình giáo dục 
công dân (cs nghĩ là chỉ cần có chương trình học tập chính trị tốt là 
đù rồi! – mà nên nhớ “học tập chính trị” nhưng không được “phát 
biểu ý kiến” đấy nhé!)  làm dân trí kém không (chưa ) ý thức được 
hậu quả của sự sống bừa bãi mất vệ sinh; Phần vì lãnh đạo cs gồm 
tòan những người đã quen sống với rừng rú vô trật tự; nay tự dưng 



BIẾT RỒI KHỔ LẮM ! -  Trang  167 
 

 

được nắm quyền cao chức rộng mặc cho dân  “sống chết mặc bay,” 
miễn  “tiền cán bộ / thầy bỏ túi” nhiều thì mọi chuyện được xem 
như “tiến triển tốt!”  Hậu quả: Rất nhiều bệnh trầm trọng chưa 
từng xuất hiện bao giờ, còn được gọi là “bệnh lạ,” giết dần giết 
mòn thành phần nghèo khó mà cs gọi là “thành trì cách mạng.” 
 
- Nhiều người mắc dịch bệnh lạ, nguy hiểm  
Thứ bảy, 22/05/2010  
 
Theo Saigon giaiphong online trong nước. 
 
(trích nguyên văn) 
 
Thời tiết nóng bức, ngột ngạt liên tục kéo dài trên khắp cả nước đã 
khiến nhiều người đổ bệnh. Không chỉ các dịch bệnh thông thường 
như cúm, sốt virus, tiêu chảy, sốt xuất huyết… bùng phát mạnh mẽ 
mà đã xuất hiện cả những bệnh nhân đặc biệt mắc chứng bệnh lạ, 
không thể xác định được nguyên nhân.  
 
Sản phụ nhiễm viêm phổi lạ 
 
Bác sĩ Nguyễn Trung Cấp, Phó Trưởng khoa Cấp cứu-Điều trị tích 
cực, Bệnh viện Các bệnh nhiệt đới Trung ương, lo ngại cho biết, 
bệnh viện mới đây đã phải tiếp nhận 3 sản phụ ở Hà Nội, Hải 
Dương, Hải Phòng bị chứng viêm phổi lạ và đặc biệt là không thể 
tìm ra căn nguyên gây bệnh dù nhiều lần xét nghiệm. Các bệnh 
nhân này nhập viện trong tình trạng nguy kịch đến tính mạng, suy 
hô hấp nặng, hai phổi trắng xóa, huyết áp xuống thấp. Tất cả bệnh 
nhân đều phải thở máy và đặt nội khí quản.  
 
Bác sĩ Cấp cho biết thêm: “Trước tình trạng của bệnh nhân như 
vậy, khi nhập viện chúng tôi đã nghĩ tới có thể bị nhiễm cúm 
A/H5N1, H1N1, hoặc H3N2 nhưng qua nhiều lần xét nghiệm vẫn 
không tìm được virus gây bệnh. Mặc dù không tìm được virus gây 
bệnh nhưng bệnh viện vẫn tập trung cách ly bệnh nhân, điều trị 
tích cực trên tình trạng của triệu chứng viêm phổi nặng do suy hô 
hấp cấp tiến triển ở bệnh nhân có thai, với nguy cơ tử vong lên tới 
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60% theo như y văn thế giới”. Tuy nhiên, cho tới nay, cả 3 trường 
hợp nhiễm bệnh này bước đầu đã qua cơn nguy hiểm.  
 
Đặc biệt với bệnh nhân Nguyễn Thị Mỹ L., 22 tuổi, mang thai 34 
tuần (ở Đức Hòa, Sóc Sơn, Hà Nội), đã được hỗ trợ lấy một thai 
nhi nặng 1,7kg và hiện cháu bé đang được nuôi dưỡng lồng kính 
tại Bệnh viện Nhi Trung ương. Đồng thời, bệnh viện cũng tiếp tục 
gửi mẫu bệnh phẩm của 3 bệnh nhân này tới Viện Vệ sinh dịch tễ 
Trung ương để xét nghiệm làm rõ nguyên nhân mắc bệnh.   
 
(ngưng trích) 
 
- Bệnh lạ ở một trường Dân tộc Nội trú tại Quảng Trị  
Thứ sáu, 29 Tháng hai 2008, 
 
Theo trang mạng vietbao.vn trong nuớc. 
 
(trích nguyên văn) 
 
Từ ngày 10-2-2008 cho đến nay, tại trường Dân tộc Nội trú huyện 
Đakrông, (Quảng Trị) đã xuất hiện một căn bệnh lạ ở 36 em học 
sinh các lớp 6, 7, 8, 9.  
 
Các thầy giáo ở đây cho biết, các em đang ngồi học thì lên cơn hét 
toáng, nói sảng, "Cứu cứu, thằng trọc đầu nó đuổi đánh…", rồi 
nhảy lên bàn đứng, kêu nhức đầu, nóng bụng, ngạt thở, hoa tay 
múa chân, đấm đá túi bụi và bỏ chạy toán loạn.  
 
Hiện nay, các bác sĩ của trung tâm Y tế huyện Đakrông vẫn chưa 
xác định được nguyên nhân gây nên căn bệnh trên. Điều đặc biệt ở 
đây là 36 em bị bệnh đều là gái và rất sợ màu đỏ 
 
Thầy giáo Hồ Viết Hạnh, Hiệu phó trường PTDT nội trú huyện 
Đakrông (Quảng Trị), cho biết đã nhiều lần đưa các em vào Bệnh 
viện Đa khoa huyện khám. Bệnh viện không tìm ra tên bệnh, cũng 
không chữa khỏi được mà chỉ xác định các em không bị hội chứng 
hysteria. Sau những lần như vậy, các thầy, cô giáo và học sinh 
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nam đưa các nữ sinh bị bệnh về nhà nghỉ ngơi. Điều lạ, khi về đến 
nhà vài ngày thì các em khỏi bệnh. 
 
Vào sáng ngày 28-2-2008, hàng chục nữ sinh đang trong giờ học, 
đột nhiên nhảy đứng lên bàn, la hét, đập phá và chạy ra đường. 
Khi tổ học sinh nam tự quản và thầy cô giáo đưa các em trở lại 
trường, các em liền chạy vào phòng ở của giáo viên, dùng dây cột 
chặt cửa lại, không cho người ngoài vào phòng. 
 
Một thầy giáo đã phải đập cửa kính để vào bên trong chăm sóc sức 
khoẻ cho các em. Nhưng các học sinh này liền ném sách vỡ và vật 
dụng khác vào thầy giáo. Khi đưa máy ảnh lên bấm thì các em la 
hét kinh hoàng, rồi lấy chăn trùm kín mặt... 
 
Theo quan sát thấy rằng, sau giờ học các em thường ra ngoài mua 
quà vặt, nhiều nhất ở quán bán hàng giải khát bên cổng trường. 
Tại đây, các em có điều kiện tiếp xúc với các hoạt động bên ngoài, 
nhất là người vãng lai. Điều đó, không loại trừ khả năng các em 
đã ăn, uống phải những độc tố gây hại cho cơ thể và mắc phải 
bệnh hoặc đã bị kẻ xấu “đầu độc” với một ý đồ nào đó(?). 
 
Thầy giáo Hồ Viết Hạnh cho biết, trường có 7 lớp học (hai lớp 6, 
hai lớp 7, hai lớp 8 và một lớp 9), với tổng cộng 214 học sinh. 
Hiện tượng hàng loạt học sinh nữ (ở tất cả các lớp học) mắc phải 
chứng bệnh trên xuất hiện trở lại vào cuối tháng 12 năm 2007. 
 
 
Bác sĩ Nguyễn Thọ Thanh, Phó giám đốc bệnh viện Đa khoa huyện 
Đakrông, cho biết trước đây số học sinh ở trường Dân tộc Nội trú 
Đakrông nhập viện mắc phải khá nhiều loại bệnh, trong đó phổ 
biến nhất là bệnh về dạ dày, đường ruột, rối loạn thần kinh... Còn 
hiện tại, chưa có học sinh nào ở trường nhập viện, trong khi loại 
bệnh trên rất phức tạp và khó xác định; có thể các em đã bị rối 
loạn tâm thần do điều kiện sinh hoạt hoặc hút phải chất cần sa 
cũng gây nên hiện tượng trên. 
 
Hiện tượng các nữ sinh ở trường Phổ thông Dân tộc nội trú 
Đakrông bị mắc bệnh lạ có rất nhiều nghi vấn đặt ra và cần sự vào 
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cuộc tích cực của ngành y tế và ngành chức năng liên quan ở địa 
phương. 
 
(ngưng trích) 
 
- Bệnh lạ tại tỉnh Hòa Bình 
14-11-2008 
 
Theo Báo Thanh Niên trong nước. 
 
(trích nguyên văn) 
 
Theo Viện Da liễu quốc gia, sau khi có thông tin về "bệnh lạ" xuất 
hiện tại xã Mường Chiềng, H.Đà Bắc, tỉnh Hòa Bình, cụ thể bệnh 
nhân bị bong tróc da, lở loét vùng da đầu, mặt, lưng... viện đã cử 
chuyên gia y tế đến tìm hiểu, đã xác định đó là bệnh khô da sắc tố 
do di truyền. 
Tiến sĩ Trần Hậu Khang, Viện trưởng, cho biết đây là bệnh hiếm 
gặp do di truyền lặn, biểu hiện chủ yếu ở da, mắt, có thể ảnh 
hưởng đến hệ thần kinh... Hiện ở xã nói trên có 7 người mắc bệnh 
này, đều là nam giới. Viện đang kết hợp với Bộ môn Di truyền 
(trường ĐH Y Hà Nội) nghiên cứu thêm về yếu tố di truyền của các 
bệnh nhân này; đồng thời cũng đề nghị Sở Y tế Hòa Bình tổ chức 
khám điều trị, phát hiện bệnh khô da sắc tố trong cộng đồng các 
dân tộc ở địa phương này. 
 
(ngưng trích) 
 
- Hàng chục người chết vì bệnh lạ? 
14/11/2008 
Theo Báo Người Lao Động. 
 
(trích nguyên văn) 
 
Báo Đất Việt nhận được thư của ông Trịnh Minh Toàn, trưởng 
thôn Trà Liên Tây (xã Triệu Giang, Triệu Phong, Quảng Trị) nhờ 
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tìm hiểu, phản ánh hiện tượng bệnh bất thường làm 15 người trong 
thôn đột tử từ đầu năm tới nay.  
 
Theo ông Toàn, những người này đang ngủ bỗng lên cơn co giật, 
hoặc tự "sình ruột" (trướng bụng) rồi chết.  
 
Không tha người khỏe nhất làng 
 
Ông Trịnh Minh Toàn, trưởng thôn Trà Liên Tây, bần thần ngồi 
trước hiên nhà, lật cuốn sổ thống kê người chết nói: “Không biết 
làng này làm chi nên tội mà ông trời bắt nhiều người chết đến lạ 
lùng như rứa hè ?” 
 
Bà Trịnh Thị Lý xót xa kể, mới mấy ngày đây thôi, con của bà là 
anh Hồ Toàn, 38 tuổi, rất khỏe mạnh, ban ngày vẫn đi phụ hồ vậy 
mà nửa đêm bỗng lên cơn co giật, đạp mạnh vài rồi chết. 
 
Sau cái chết của anh Toàn hai ngày, anh Trịnh Xuyến, 40 tuổi, 
người được coi là khỏe nhất làng cũng vừa đặt lưng xuống giường 
thì bất ngờ co giật. Người nhà đưa đi cấp cứu, nhưng anh tử vong 
trên đường.  
 
Âm thầm lập sổ theo dõi những cái chết bất thường, ông Trịnh 
Toàn cho biết, năm 1980 - 2001, Trà Liên Tây đã có 41 người chết 
với các triệu chứng sình ruột, lên cơn co giật rồi chết. Năm 2001 - 
2008, số người chết tăng hơn, với 39 người. "Đặc biệt, số người 
chết đột ngột trong những năm vừa qua đều xảy ra trong lúc ngủ 
và thường rơi vào độ tuổi trung niên, bản thân họ chưa hề có biểu 
hiện đau ốm gì", ông Toàn nói. 
 
Ông Toàn cho biết thêm, ngoài những cái chết lạ lùng trên, Trà 
Liên Tây còn nhiều trẻ em mắc bệnh máu trắng, hàng chục người 
già mắc ung thư nằm chờ chết, và rất nhiều người bị đột quỵ. 
 
(ngưng trích) 
 
- Làng tử thần 
03/01/11 
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Theo trang mạng xaluan.com trong nước. 
 
(trích nguyên văn) 
 
Khoảng 6 năm trở lại nay, thôn Chò Eo thuộc xã Bắc Thành huyện 
Yên Thành (Nghệ An) đã có gần 100 người chết vì ung thư. Có 
những gia đình 3 đến 4 người đều đã chết hoặc đang mang trong 
mình căn bệnh quái ác này. 
 
Anh Hoàng Nam, nhà ở cuối làng Chò Eo thuộc xóm 6 xã Bắc 
Thành nói trong lo âu: “Xóm tui chưa đến hai trăm hộ mà số 
người chết nhiều như vậy thì thật là thảm hoạ. Có những ngõ mà 
đến 13 gia đình có người chết vì bệnh này. Ông, cha, chú tui cũng 
đã chết vì ung thư. Tui chưa khám nhưng biết đâu trong người 
mình đã có bệnh.” 
 
Cách nhà anh Nam không xa, ngôi nhà của bà Nguyễn Thị Minh 
(67 tuổi) cũng lạnh lẽo u ám vì bệnh. Bà Minh người như cái xác 
khô nằm co quắp trên giường đang quằn quại đau vì căn bệnh ung 
thư dạ dày. Hàng xóm của bà cho biết: “Bà ấy bị phát hiện ung 
thư dạ dày đã 4 tháng, con cháu đưa đi chữa trị nhiều nơi nhưng 
không được. Có lẽ bà không sống nổi qua ngày mai. Chồng bà là 
ông Trần Văn Chế cũng chết vì ung thư năm 65 tuổi”. 
 
Cách nhà bà Minh mấy bước là nhà ông Trần Danh Độ, ông Độ 
qua đời sớm vì căn bệnh ung thư để lại cho bà vợ 4 đứa con. Bà 
một mình chèo chống nuôi đàn con trưởng thành nhưng rồi bà 
cũng theo ông vì căn bệnh tương tự. Tiếp đến, đứa con trai đầu 
Trần Danh Tường dính ung thư gan từ trần, bỏ lại người vợ goá và 
3 đứa con côi cút. 
 
Vành tang trắng trên đầu họ chưa kịp cởi xuống thì đứa cháu là 
Trần Danh Giáp mới 17 tuổi, ngoan hiền, học hành giỏi giang 
cũng đã từ trần vì căn bệnh ung thư máu.  Cạnh nhà ông Độ, anh 
Trần Ngọc Hoàng, cán bộ xã mới hơn 40 tuổi cũng chết vì ung thư 
phổi sau cháu Giáp một ngày. 
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Ông Trần Ngọc Trân, xóm trưởng xóm 6 cho biết: “Xóm chúng tôi 
không những chết về căn bệnh ung thư nhiều mà hiện nay rất 
nhiều người bị bệnh phổi, bệnh thận và các bệnh khác như viêm 
gan B, thiếu máu huyết tán, tiểu cầu. Điều đau lòng nữa là tỷ lệ 
sẩy thai và trẻ sơ sinh bị chết khá nhiều. Tính khoảng 6 năm trở lại 
đây có gần 100 người đã chết vì ung thư." 
 
(ngưng trích) 
 
4- Hàng lạ 
 
Trung cộng tiếp tục đầu độc cả thế giới chứ không riêng gì Việt 
Nam qua các hàng hóa lạ (giả!) độc hại vô kể: từ thực phẩm, đến 
thuốc tây đến, đồ dùng hàng ngày…   
 
- Sữa lạ (nhiễm độc độc tố melamine) 
 
Thứ Sáu, 26/09/2008  
Theo trang mạng dantri.vn trong nước. 
 
(trích nguyên văn) 
 
(Dân trí) - Mặc dù biết được nguy cơ sữa bột cho trẻ em có thể bị 
hỏng hoặc nhiễm độc trong suốt quá trình sản xuất, pha chế và sử 
dụng nhưng TS Jean-Marc Olivé, Trưởng đại diện WHO tại Việt 
Nam rất “sốc” trước sự kiện nhiều loại sữa của Trung Quốc 
nhiễm độc tố melamine. 
 
Về vấn đề sữa “bẩn” sản xuất tại Trung Quốc, ông Jean nhận 
định: “Dù biết rằng sữa bột cho trẻ em có thể bị hỏng hoặc nhiễm 
độc trong suốt quá trình sản xuất, pha chế và sử dụng nhưng sự cố 
nhiễm Melamine lần này rõ ràng là có chủ ý. Đó là một tội ác dẫn 
tới những mất mát về tính mạng và đặt sự tăng trưởng và phát 
triển của trẻ trước rủi ro.” 
 
Vì lợi nhuận nên các nhà sản xuất đã dùng chất melamine để đánh 
lừa các cơ quan kiểm định. Cho nhiều chất này sẽ "giúp" qua được 
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những cuộc xét nghiệm để chứng tỏ hàm lượng protein trong sữa 
cao nhưng thực tế đó chỉ là ảo. Hậu quả mà trẻ em hứng chịu, đó 
là sử dụng các sản phẩm có độc tố này, gây ảnh hưởng trầm trọng 
đến sức khoẻ, biểu hiện là bị bệnh sỏi thận, sạn thận, một bệnh lý 
rất hiếm gặp với trẻ em. 
 
Sữa la độc hại đã tran lan trên thị trường sữa, bánh ngọt, kem ở 
Việt Nam… 
 
(ngưng trích) 
 
- Trứng lạ (trứng giả Trung Quốc đã có mặt tại Việt Nam ?) 
13-02-2011 
 
Theo trang mạng tintrongay.info ở trong nước. 
 
(trích nguyên văn) 
 
Sau khi xuất hiện thông tin về loại trứng vịt có lòng trắng bất 
thường nhiều người tiêu dùng đã xôn xao, liệu đó có phải là trứng 
vịt được làm theo công nghệ tạo trứng giả của Trung Quốc? 
 
Mới đây, chị Thanh Xuân (ở quận Ba Đình, Hà Nội) rất ngỡ ngàng 
khi bóc 2 quả trứng vịt luộc cho bữa ăn trưa thì thấy một quả có 
lòng trắng giống y lòng đỏ bên trong. 
 
Chị Xuân cho biết, xuất xứ của mẻ trứng này là ở Thái Bình. Đợt 
Tết vừa rồi chị về quê ăn Tết và mua ra gần trăm quả trứng. Nhà 
chị thường xuyên ăn trứng và chưa từng gặp phải trường hợp này 
bao giờ. Khi thấy sự khác lạ của quả trứng, chị Xuân cũng “liều 
mình” nếm thử thì thấy vị quả trứng lạ này có vẻ cũng giống 
những quả trứng thông thường khác. 
 
Trước đó, vào ngày 5/2/2011, một người tiêu dùng ở Đà Lạt cũng 
đã phát hiện một quả trứng có lòng trắng tmàu hồng đỏ rất bất 
thường. 
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Tin về các loại trứng giả có nguồn gốc từ Trung Quốc đã và đang 
gây tâm lí e ngại cho người tiêu dùng. Công nghệ làm trứng gà giả 
ở Trung Quốc cho thấy, nguyên liệu chủ yếu để làm loại trứng giả 
này là muối alginate. Loại muối này rất rẻ, chỉ có giá 42 USD cho 
6,5kg, có thể sản xuất đến 150 kg trứng giả. Cộng với nhiều 
nguyên liệu khác như canxi oxit (CaO – vôi tôi), màu thực phẩm… 
1kg trứng giả chỉ có giá khoảng 0,55 nhân dân tệ (hơn 1.000 
đồng). Nếu ăn loại trứng giả này lâu dài sẽ dẫn đến mất trí nhớ và 
có thể gặp một vài vấn đề khác với não. 
 
TS Trần Đình Mấn – Phó Viện trưởng Viện Công nghệ Sinh học 
(NIBT), cho biết trên Tiền phong, hiện nay, NIBT chưa nhận được 
bất cứ thông tin chính thức nào về việc có công nghệ làm trứng gà 
giả hay trứng gà giả có mặt tại Việt Nam. Song, theo ông, việc làm 
trứng gà giả của Trung Quốc là có thể và cũng không loại trừ khả 
năng trứng giả có mặt tại Việt Nam, thị trường rất lớn tiêu thụ các 
mặt hàng từ Trung Quốc. 
 
(ngưng trích) 
 
- Rượu lạ (Rượu không rõ nguồn gốc?) 
Thứ tư, 17 Tháng một 2007 
 
Theo trang mạng vietbao.vn trong nước. 
 
(trích nguyên văn) 
 
TP.HCM: "Trôi nổi" các loại rượu giả, không rõ nguồn gốc 
 
Ngày 16-1, theo các số liệu và báo cáo của lực lượng quản lý thị 
trường TP.HCM, chỉ trong một tuần qua, trên địa bàn thành phố 
đã phát hiện một số vụ vận chuyển rượu ngoại không hoá đơn 
chứng từ và rượu không rõ nguồn gốc; như vụ hàng lậu vắng chủ 
để trước số nhà 253-255 đường Nguyễn Văn Luông, P.11, Q.6.  
 
Qua kiểm tra, cơ quan chức năng thu giữ 180 chai rượu ngoại hiệu 
Remy và Dordons loại 70cl, cùng nhiều hàng hoá lậu khác. Trong 
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tuần qua, lực lượng quản lý thị trường đã thu giữ hơn 2.870 chai 
rượu các loại. 
 
Rượu ngoại không tem, hàng nhập lậu, hàng trôi nổi không rõ 
nguồn gốc và rượu giả hiện đang hoạt động khá rầm rộ tung vào 
thị trường Tết này. Qua nhận định của một cán bộ điều tra, thì thời 
gian giáp Tết đang rất nóng về loại tội phạm làm rượu giả. 
 
Chiều 16-1, theo kết quả điều tra mới nhất về vụ phá đường dây 
rượu ngoại giả do Nguyễn Ngọc Viên cầm đầu tổ chức tại Q.Bình 
Tân vừa bị triệt phá (ngày 26-12) thì công thức pha chế rượu 
ngoại giả thật ớn lạnh. 
 
Viên cùng Trần Văn Võ, Nguyễn Ngọc Tiến đặt "lò" rượu ngoại tại 
số 229 đường Lê Đình Cẩn, P.Tân Tạo, Q.Bình Tân. Viên khai 
nhận, để làm ra hàng ngàn chai rượu ngoại giả hiệu Hennessy, 
Johnnie Walker, St.Remy..., chúng đi mua các vỏ hộp, chai rượu 
đã qua sử dụng đem về chế biến. Chúng dùng rượu đế trắng, pha 
chế với phẩm màu đen, vàng, đỏ các loại rồi trộn một ít rượu 
ngoại thật để lấy hương mùi. 
 
Cũng chỉ bằng rượu đế mua trôi nổi trên thị trường, Viên cùng 
đồng bọn pha chế qua các ca nhựa cáu bẩn, rồi đổ qua phễu vào 
chai, đóng nút. 
 
Công đoạn làm tem giả cũng hết sức thủ công. Viên khai dùng máy 
sấy tóc sấy khô tem sau khi dán lên bề mặt nắp; cũng như vậy, 
chúng làm công đoạn bọc giấy bóng quanh cổ chai cũng bằng thủ 
công tay ngang. 
 
(ngưng trích) 
 
- Thuốc tây lạ (làm từ bột mì?) 
19/10/2006 
Theo trang mạng tuổi trẻ online trong nước. 
 
(trích nguyên văn) 
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Một trong những vấn đề “nóng” của cuộc gặp gỡ giữa Bộ Y tế và 
các doanh nghiệp dược nước ngoài hôm 18/10 tại Hà Nội là tình 
trạng thuốc tây giả gia tăng. Đáng lưu ý, thuốc giả có dấu hiệu 
được làm từ nước ngoài đưa vào VN, với hình thức cực kỳ tinh vi.  
 
Thuốc Acetaphen giả  
 
Vừa nhận hai đơn khiếu nại nghi ngờ thuốc bị làm giả từ Công ty 
Sanofi, ông Cao Minh Quang, Cục trưởng Cục Quản lý dược, nói: 
“Gần đây đã có 15 vụ sản xuất, kinh doanh thuốc giả bị phát hiện, 
trong đó bốn vụ có số lượng lớn. Hầu hết thuốc giả là biệt dược 
(kháng sinh, thuốc điều trị rối loạn cương, sốt rét, ung thư) đắt 
tiền. Do sử dụng công nghệ cao trong in ấn bao bì, dập viên, ngay 
cơ quan quản lý cũng phải kiểm nghiệm mới xác định được thuốc 
giả, thuốc thật”. 
 
Theo đại diện Công ty Sanofi, hai loại thuốc do Sanofi sản xuất bị 
nghi ngờ làm giả là thuốc giảm ho, long đờm Theralene và thuốc 
trị tiêu chảy Direxiode, trong đó, Theralene bị làm giả đến lần thứ 
ba. Theo vị đại diện này, tất cả dấu hiệu có thể phân biệt được 
giữa thuốc thật - thuốc giả hai lần trước thì lần này đã được hoàn 
thiện, khiến sản phẩm giả trở nên tinh vi vô cùng.  
 
Thanh tra Bộ Y tế cũng đang điều tra một loại thuốc nhập ngoại 
(điều trị đột quỵ) bị nghi ngờ làm giả. Theo lãnh đạo thanh tra, 
nhìn bề ngoài không thể phân biệt được nếu không kiểm nghiệm và 
không có các chỉ dẫn của doanh nghiệp. 
 
Theo ông Cao Minh Quang, các loại thuốc giả được phát hiện đều 
ở dạng không có hoạt chất, hàm lượng hoạt chất thấp, nguyên liệu 
chủ yếu là tinh bột, thuốc bên trong khác với nhãn bên ngoài. Đơn 
vị nhập khẩu một loại viên đặt âm đạo bị làm giả xác nhận kết quả 
kiểm nghiệm sản phẩm giả cho thấy nguyên liệu chủ yếu là bột mì.  
 
“Chưa phát hiện độc tố trong thuốc giả, nhưng vấn đề là người 
tiêu dùng sẽ bị tiền mất tật mang. Các kháng sinh có hàm lượng 
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hoạt chất thấp sẽ làm tăng số người bệnh bị kháng kháng sinh”, 
ông Quang nói. 
 
Từ đầu năm đến nay, các thuốc giả được phát hiện đều do doanh 
nghiệp tự tìm. Lãnh đạo Bộ Y tế, Cục Quản lý dược thừa nhận việc 
chống thuốc giả mới ở phần ngọn, tức là yêu cầu thu hồi, báo cáo 
sau khi doanh nghiệp đã phát hiện thuốc giả. Việc xử lý sau đó mới 
dừng ở mức phạt tiền. “Pháp lý có hết, vấn đề là chưa thực hiện 
nghiêm nên thị trường mềm nắn, rắn buông”, ông Quang thừa 
nhận. 
 
Cũng theo Cục Quản lý dược, hiện còn nhiều vấn đề ảnh hưởng tới 
việc phát hiện thuốc giả. Trong đó có doanh nghiệp lo ngại thông 
tin thuốc giả sẽ ảnh hưởng tới uy tín và doanh số bán hàng, nên 
khi phát hiện có thuốc bị làm giả là tìm cách mua, không thông 
báo cho cơ quan quản lý và cảnh báo công chúng. Chưa kể, mỗi 
năm vẫn có hàng chục loại thuốc được lấy ngẫu nhiên để kiểm 
nghiệm kiểu “đến hẹn lại lên” nên số thuốc giả, thuốc kém chất 
lượng phát hiện chưa đúng với thực tế. 
 
Ông Cao Minh Quang nói có thể trong tuần này bộ trưởng Bộ Y tế 
sẽ trình Thủ tướng một đề nghị phối hợp chặt chẽ giữa bộ đội biên 
phòng, công an cửa khẩu, quản lý thị trường, hải quan, Cục Quản 
lý dược. Lý do là thuốc giả “đời 2006” chủ yếu xuất xứ từ các 
nước có biên giới chung với VN như Trung Quốc, Lào, 
Campuchia.  
 
Tại Bộ Y tế, đã có những biện pháp mới được đề nghị: quản lý chặt 
chẽ các cửa hàng dược phẩm bằng hóa đơn, phát hiện hàng không 
nguồn gốc xuất xứ sẽ yêu cầu hủy ngay. Cục Quản lý dược đánh 
giá nếu thực hiện phương án này, có thể quản lý 80-90% thị 
trường. Mặt khác, kêu gọi sự “vào cuộc” của chính các doanh 
nghiệp có thuốc bị làm giả, nỗ lực thông tin cho công chúng và có 
chính sách giá phù hợp để giảm nguy cơ nhập lậu thuốc do chênh 
lệch giá thuốc quá cao giữa VN và các nước. 
 
(ngưng trích) 
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- Gạo lạ 
 
Bây giờ đến gạo gỉa làm từ nhựa nấu lên nồng nặc mùi giống như 
mùi “nylong” bị cháy và hột gạo khô cứng bắt đầu thấy xuất hiện ở 
Việt Nam và Dallas Hoa kỳ khi tôi viết bài này… 
…. Chuyện lạ đã khá dài…  Nói mãi không bao giờ hết …. Trích / 
và ngưng trích cũng đã mệt lử cò bợ rồi…   Người viết phải xin 
tạm ngừng ở đây để nghỉ xả hơi…. 
 
5- Kết luận 
 
Như tôi đã dài giòng bút giấy nêu ra các chứng tích ở trên; Hôm 
nay, cs đã cho chữ “LẠ” một nghĩa mới là “QUEN” chỉ vì sự “hèn 
nhát đối với nước lạ;” và cũng chỉ vì “giỏi đàn áp dân Việt” mà 
không dám nói sự thật; không hề quan tâm đến sinh mạng, tài sản, 
và hạnh phúc của dân.  Trên hành tinh này, ở thế kỷ 21, có chính 
phủ nào như chính phủ này không?  Nếu có thì chúng ta gọi chúng 
nó là gì?   
 
Ngày nào CS còn nắm quyền ở Việt Nam thì chuyện lạ, tầu lạ, 
nước lạ, người nước lạ, hàng lạ… vẫn tiếp tục là chuyện “quen 
thuộc” đối với người dân Việt hiền lành, quá hiền lành… 
 
Bây giờ chúng ta có cần phải cầu nguyện cho bạo quyền sống lâu 
hay không? Hãy nhau nhìn Tunisia, Ai Cập, Libya, Yemen, 
Bahrain…  rồi nghĩ đến ta. 
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Lãnh tụ csvn và những cái ống cống 
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Giết một người thì ở tù chung thân.  Giết 10 người thì bị tử hình.  
Giết vài vạn người, giết hàng loạt loại "Giết, giết nữa bàn tay 
không phút nghỉ” (Tố hữu) thì, thật oái oăm, lại có thể đi trốn lưu 
vong và sống đời nhàn hạ với số tiền có dính máu của nhân dân 
trong trương mục ngân hàng ở ngoại quốc…  Đó là sự mô tả, như 
ước mơ, ở giai đoạn cuối cuộc đời của các tên lãnh tụ độc tài khát 
máu tham lam mơ mộng tìm đươc bãi đáp an toàn vào cuối cuộc 
cờ độc tài toàn trị.…   
 

Ậy!  Bây giờ chuyện lưu vong của đám lãnh tụ độc tài không còn 
thoải mái êm ả như vậy nữa đâu.  Đừng tưởng bở.  Các cơ quan 
nhân quyền quốc tế như: Cơ quan Không Chính phủ (NGO – Non-
Government Organization), Hội Ân Xa quốc tế (Amnesty 
International) sẽ truy tố các tội phạm độc tài khát máu ra tòa án 
quốc tế (International Criminal Court)…  
 
Ở nước ta, với tình trạng bất ổn về chính trị như hiện nay: Dân oan, 
dân nghèo càng ngày càng đông, tiếng kêu oan kêu khổ càng to 
hơn, chống đối chánh sách đàn áp chánh phủ cs quyết liệt và có tổ 
chức hơn lúc trước; Giáo dân của các 4 tôn giáo lớn bất mãn ê chề, 
chán ngán cách đối xử bạo ngược vô tâm của chính quyền cs đối 
với tín ngưỡng và nơi họ thờ phụng; Trí thức công khai tỏ thái độ 
không bằng lòng với chính sách kỳ quặc của cs, về cách trù dập 
các tiếng nói thẳng thắn, xây dựng, ích quốc lợi dân…  Những cái 
bất tường ở giai đoạn hoàng hôn chợ chiều, các lãnh tụ cs phải có 
lý do để quan tâm đến…  Chẳng hạn như quan sát cái quang cảnh 
tương tự của mấy cái ống cống mà Gadhafi đã cố gắng bò gần đến 
trước khi đứt phim một cách nhục nhã vĩnh viễn?… 
 
Có một  câu hỏi cố hữu là tại sao các lãnh tụ độc tài, khát máu 
không về hưu, nghỉ xả hơi, xin tị nạn ở một nơi an toàn khi họ 
đang còn có thời gian, còn có cơ hội chém vè, thoát thân trước tình 
thế biến chuyển rõ ràng bất lợi cho họ? 
 
Lịch sử cận đại cho thấy trước kia Mussolini, Hitler… rồi mới đây 
Ceausuescu, Polpot, Saddam Hussein, Gadhafi, Mubarak… đều 
chết thảm hoặc bị mất sạch hết tài sản, rồi bị ngồi tù cho đến chết.  
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Đám lãnh tụ độc tài này đã thật sự rất khó chấp nhận sự kiện “đã 
đến lúc phải đi, phải trả quyền làm chủ đất nước lại cho dân 
chúng.”  Chỉ vì họ đã từng nắm quyền cai trị không có chống đối 
(dù có chống đối cũng bị dẹp ngay) lâu dài vài chục năm.... càng ở 
lâu, càng nắm quyền sinh sát lâu bao nhiêu thì lại càng khó chấp 
nhận sự việc gọi là “đã đến lúc phải ra đi” này.  Họ đã trở thành 
hoang tưởng vì bản chất của cái quyền lực “tuyệt đối” của chế độ 
độc tài, vì các người thừa hành chung quanh họ chỉ biết vâng lời 
tâng bốc và báo cáo láo những gì lãnh đạo muốn nghe…  Ngay 
chính cái đám người thừa hành này cũng sợ bị mất mạng hay mất 
của không phải gây dựng được vì lao động mồ hôi nước mắt…  
Lãnh đạo độc tài hoang tưởng đến mức tin tưởng là chỉ có họ (hay 
con cháu họ) mới là người có đủ khả năng lèo lái con thuyền quốc 
gia. Họ không bao giờ tin là cả nước lại có thể có can đảm chống 
đối họ (!)  Ngu xuẩn thiệt tình. 
 
Bỏ quyền lực chạy trốn dường như là hạ sách giai đoạn?  
 
Saddam Hussein bị lôi ra từ một cái lỗ chó nhỏ chút xíu dưới đất 8 
tháng sau khi Saddam bị lật đổ ở Baghdad.  Gadhafi và đoàn tùy 
tùng thân cận không chạy trốn mà “rút lui chiến thuật (?)”  Ngay 
những lúc bị lực lượng chống đối phản kháng bằng vũ lực nặng nề 
họ vẫn cố đấm ăn xôi, tin là phải “ở lại” để giữ quyền lực vì “mọi 
chuyện rồi sẽ phải xong, sẽ qua đi (!), sẽ vào quên lãng, sẽ chẳng 
sao cả - một ngày sẽ như mọi ngày!”   
 
Hậu quả dây chuyền đi sau việc bạo quyền bị lật đổ đã thay đổi 
không còn như trước nữa.  Lãnh tụ khát máu, tham lam dù có trốn 
thoát cuộc đảo chánh, hay sự nổi dậy của dân chúng, sẽ bị bắt đưa 
ra tòa án quốc tế để xử tội, để trả lời về các tôi ác của mình trong 
quá khứ. 
 
Rồi đến cuộc sống thong thả, nhàn hạ, giầu có sau khi lưu vong 
cũng không còn được bảo đảm nữa.  Sau vụ khủng bố 9/11 năm 
2001 tại New York, các cơ sở tài chánh và các ngân hàng quốc tế 
đã làm cho việc rút tiền của đã gầy dựng từ các mánh khóe mafia, 
hút máu của dân chúng của các độc tài lưu vong không còn dễ 
dàng như trước 
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Trở lại hoàn cảnh Việt Nam, cs cướp chính quyền từ mùa thu 
1945, rồi cướp toàn diện nước Việt năm từ ngày 30/4/1975.  Sau 
ngày 30/4/1975, cs đã thực sự rảnh tay vơ vét tài sản, đất đai của 
dân chúng một cách quy mô có hệ thống.  Đến năm 1994, ngay sau 
khi Mỹ ngưng cấm vận kinh tế (chính thức vào ngày 3-2-1994) thì 
cán bộ cao cấp csvn lại bận rộn chia nhau rút xén các công trình 
xây dựng và đầu tư lớn, nhiều tiền.  Chỉ vài năm sau, tất cả cán bộ 
cs cao cấp, trung cấp, thấp cấp… trở nên giầu có ngoài sức tưởng 
tượng, hết biết.  Chữ “tư bản đỏ” cũng bắt đầu xuất hiện từ năm 
1994, và được nói đến rất nhiều qua truyền thông, thông tin trong 
cũng như ngoài nước.   
 
Chủ tịch nhà nước csvn Triết lùn đã từng tuyên bố một câu xanh 
rờn:  
 
“Bỏ điều 4 là tự sát.”  
(Điều 4 Hiến pháp quy định đảng Cộng sản Việt Nam là lực lượng 
duy nhất lãnh đạo Nhà nước và xã hội).   
 
Luật sư Cù Huy Hà Vũ đã hỏi ngay là: 
 
“Tự sát?  Mà ai là người phải tự sát?”   
 
Chắc chắn không phải là nhân dân Việt Nam phải tự sát.  Không 
có dân đen nào ngu như vậy.  Csvn ôm cái độc quyền độc đảng 70-
80 năm mà vẫn chứ chịu buông ra.  Rồi lại bảo là buông ra đồng 
nghĩa với tự sát thì thật là một cái đảng trò hề.  Quyền lợi của đảng 
được xem quan trọng hơn chủ quyền của đất nước thì phải gọi là 
đảng gì? (đảng cướp!)”  
 
Có gì là khó hiểu.  Từ rừng sâu, hang sâu xếp hang đi ra, với áo 
quần không lành, giầy không vớ, da xanh mét vì sốt rét và đói mà 
bây giờ là bỗng nhiên trở thành tiến sĩ, đại gia, béo phị, vợ lớn vợ 
bé cả đàn thì đâu dễ gì mà bỏ (điều 4!)  Đã không bỏ thì phải tăng 
cường việc áp bức mạnh mẽ hơn.  Cứ xem sự việc csvn thăng chức 
cho 48 tướng công an trong một ngày (Hôm 24/12/2012 vừa qua, 
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Bộ Công an Việt Nam đã làm lễ công bố quyết định của Thủ tướng 
Chính phủ cho 48 sĩ quan cấp lãnh đạo trong ngành công an lên 
nhận hàm cấp tướng.  Theo báo Công an Nhân dân, quyết định 
hôm 21/12 nói trong năm 2012 có 14 thiếu tướng công an được 
thăng lên trung tướng và 34 đại tá được thăng lên thiếu tướng.  
Đứng đầu là Bộ trưởng Công an Bộ trưởng Trần Đại Quang được 
thăng cấp Đại tướng).  Số tướng lãnh công an sẵn có của csvn hôm 
nay, theo lời ông Tưởng Năng Tiến, thì đủ số để lãnh đạo toàn thể 
cảnh sát thế giới chứ không chỉ riêng công an cảnh sát Việt Nam.  
Đến con nít cũng biết là đảng cs mà không có bộ công an thì chẳng 
khác gì thịt chó thiếu mắm tôm:  Không có công an, cam đoan chỉ 
trong một ngày thôi, các đảng viên cs sẽ thành liệt sĩ hết ráo.  
 

Với thùng thuốc súng ở biển Đông càng ngày càng nóng, không 
chừng Trung cộng sẽ phải đánh dứt điểm Việt Nam trước để dằn 
mặt các quốc gia trong khối ASEAN đang có tranh chấp với Trung 
cộng về biển đảo.  Khi đó, đám lãnh đạo csvn không thể có được 
cái may mắn như trường hợp Gadaffi là bò đến gần mấy cái ống 
cống trước khi bị dân chúng cho đi bán muối…  Chưa kể 14 bố 
(láo) hèn hạ thành viên bộ chính trị trung ương đảng csvn sẽ có 
“khả năng” được Trung cộng thả nổi, cho tắm mát trên sông Hoàng 
phố ở Thượng hải, trà trộn, sánh vai so cẳng với 16,000 con lợn 
trần trụi và 1000 con vịt cách mệnh quá độ…   
 
Ác giả rồi sẽ ác báo.  Đó mới đích thực mới là “quy luật muôn 
đời.” Cha nội Triết lùn nên im lặng để giữ hơi, lấy sức đếm bạc và 
thủng thẳng tìm một cái ống cống thông thoáng vui thú điền viên...   
 
Stupid!   
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Năm Tỵ nói chuyện Rắn. 
 

 
 

 

 

 
 
Đối với các động vật sống và hiện diện chung quanh con người, có 
lẽ một con vật mà chúng ta vẫn còn chưa hoàn toàn hiểu thấu đáo 
là con Rắn (xin phép được viết hoa chữ “Rắn” trong bài này). 
 
Không có gì lạ.  Đại đa số chúng ta đều ghét Rắn - nếu chưa muốn 
nói là sợ Rắn.  Nói chung, mọi người cho Rắn là một con vật xấu 
xí: đầu có cạnh, miệng rộng ngoác, nanh dài, lưỡi nhọn dài mà lại 
chẻ đôi ở đầu chót (fork tongue), không có tai, mình máu lạnh trơn 
tuột luốt không chân không tay… và nguy hiểm: miệng chứa nọc 
độc có thể làm chết người.  Thật ra, Rắn cũng như mọi người thân 
hay sơ sống chung quanh ta thôi. Có con Rắn (hay con người) xấu, 
con tốt, con nguy hiểm, con hiền lành, con hay phá hoại, làm được 
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việc ích lợi.   Người viết sẽ tuần tự kể ra thêm một số chi tiết khá 
mới và lạ về Rắn có thể làm quý vị ngạc nhiên, không ngờ được 
trong các dòng kế tiếp. 
 
Nhìn qua lịch sử, Rắn có cả nét tốt và nét xấu.  Đây là vài thí dụ: 
 
- Trong Kinh thánh Cựu Ước (Old Testaments), nền tảng của Do 
Thái và Thiên chúa giáo, Ông Adam và bà Eve đã bị một con Rắn 
(hình ảnh tượng trưng cho quỷ sa tăng) cám dỗ ăn trái táo mà 
Thượng đế cấm.  Con Rắn rất mánh khóe gian xảo giải thích cho 
hai ông bà này là Thượng đế cấm họ không được ăn tái táo này vì 
Thượng đế sợ họ sẽ thông minh và có quyền năng cao hơn cả 
Thương đế…  Kết quả Adam và Eve nghe lời cám dỗ, ăn táo cấm, 
phạm tội và bị đuổi ra khỏi vườn địa đàng tràn đầy hạnh phúc.  Họ 
sau đó phải sống dưới trần thế với cuộc sống đầy đau khổ vất vả.  
   
______ 
* Người Tây phương nói đùa với nhau là: “Phải chi Adam vả Eva 
là người Tầu (Chinese) thì có lẽ nhân loại vẫn còn sống hạnh phúc 
ở vườn địa đàng… bởi vì họ (Chinese Adam và Eva) sẽ xơi tái con 
rắn thay ăn vì quả táo(?).” 
 
 
- Cũng trong Kinh thánh Cựu ước, Moses đã đến Ai cập để thuyết 
phục Pharaoh (vua Ai cập) trả tự do cho các nô lệ người Do thái.  
Trong dịp này Moses nói: "Thiên chúa của đân Do thái chúng tôi 
đã muốn tôi nói với Bệ hạ là hãy cho phép, thả cho dân Do thái 
chúng tôi được đi tự do.”  Pharaoh trả lời: “Nhà ngươi nói cái gì? 
Ai là Thiên chúa của nhà ngươi?  Ta không hề biết người mà nhà 
ngươi gọi là Thiên chúa đó là ai!”  Để trả lời, Moses liệng cây gậy 
đang cầm ở trên tay xuống đất, và cây gậy đã biến thành một con 
Rắn để chứng tỏ quyền năng của Thiên chúa (God’s power). 
 
- Cũng trong Kinh thánh Cựu ước có truyện con Rắn bằng đồng 
của Moses. Trong cuộc hành trình trở về Đất Hứa của dân tộc Do 
Thái; từ núi Hebron, người Do thái theo Moses đi vòng về hướng 
Biển Đỏ (Red Sea) để tránh đất Edom. Vì đường đi quá dài cho 
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nên họ mất lòng kiên nhẫn. Họ xúc phạm đến Đức Chúa Trời, nói 
nghịch Moses, rằng: “Sao ông đem chúng tôi ra khỏi Ai-cập để 
chết trong sa mạc này? Ở đây chẳng có bánh, chẳng có nước. Và 
chúng tôi đã chán ngấy loại bánh đạm bạc này!” Chúa sai rắn lửa 
đến, cắn nhiều người chết. Nhiều người đến nói với Moses “Chúng 
tôi có tội vì đã nói xúc phạm đến Chúa và ông. Xin ông cầu Chúa 
để Ngài đuổi rắn đi.” Moses cầu thay cho nhân dân. Chúa phán bảo 
Moses: “Làm một con rắn lửa, đem treo trên một cây trụ. Người bị 
rắn cắn khi nhìn đến nó thì được sống.” Vậy Moses làm một con 
rắn bằng đồng, đem treo trên một cây trụ. Ai bị rắn cắn, nhìn lên 
con rắn đồng đều được thoát chết. Cây trụ với con Rắn bằng đồng 
này còn tồn tại mãi đến đời vua Hezekiah của Do thái (c. 715 - 686 
BC) mới bị bỏ đi. 
 
- Người cổ Aztecs sống ở Nam Mỹ thờ thần Rắn “Quetzalcoatl.”  
Họ cho Thần Rắn là chúa tể của muôn loài (Master of Life?) 
 
- Nhiều bộ lạc bán khai ở Phi châu thờ Trăn (loại Rắn lớn). Giết 
Trăn là một trọng tội. 
 
- Thổ dân Úc châu cho rằng một loại Rắn Vằn lớn (Giant Rainbow 
Serpent) là Đấng sáng lập ra muôn loài (Creator of Life?). 
 
- Nhiều nền văn hóa sơ khai (primitive cultures) khác tin rằng Rắn 
có khả năng chữa khỏi bệnh tật… 
 
Trước hết, cũng nên biết là chỉ có một số rất nhỏ các giống Rắn có 
nọc độc; Rồi trong số Rắn có nọc độc này, nọc độc chỉ có tác dụng 
trên sinh vật nhỏ, không độc, không ảnh hưởng gì cho con người.  
Nói chung, đại đa số còn lại đều là Rắn vô hại.  Để giúp nhận diện 
và phân biệt hai loại Rắn độc và không độc: Rắn độc thường có 
một cái rãnh nhỏ (small pit) trên đầu nằm vào khoảng giữa 2 con 
mắt hoặc giữa 2 lỗ mũi; Rắn độc cũng thường có mắt hí hoặc hẹp 
(eliptical) thay vì mắt tròn.  
 
Dù thế nào đi nữa, khi một con Rắn dù là độc, hay không độc, nếu 
chẳng may bị con người phát hiện, nó sẽ tìm mọi cách chuồn ngay 
tức thì.  Rắn chỉ tấn công người khi nó thật hoảng hốt, khi bị ngăn 
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chặn hết các lối thoát.  Con người, ngược lại chẳng kể Rắn độc, 
không đôc, xấu tốt, cứ tìm mọi cách phạng Rắn túi bụi trước cái 
đã.  Đập cho bằng chết rồi mới báo cáo sau (?) Kết quả là có nhiều 
giống Rắn gần hoặc đã tuyệt chủng trong khi chúng ta không biết 
rằng Rắn rất hiệu quả trong việc diệt trừ chuột (controlling the 
rodent population) vừa phá hoại mùa màng, nhà cửa; vừa gây đủ 
các thứ bệnh hiểm nghèo cho con người. 
 
 
Tại sao con người lại sợ Rắn? 
 
Sự “sợ Rắn” được gọi theo tiếng khoa học là “Ophidiophobia.” 
 
Sợ Rắn gần như là chuyện tự nhiên hỉ (?) Ngay cả những người 
chưa thực sự gặp hay thấy Rắn sống bao giờ mà cũng sợ Rắn mới 
kỳ lạ! 
 
Các nghiên cứu về nhân chủng cho thấy con người có khuynh 
hướng hay để ý đến Rắn (và cả nhện) rồi cảm thấy sợ (?) vơ vẩn…  
 
Các nhà Tâm lý học đã chứng minh được rằng người lớn cũng như 
trẻ con có thể nhìn thấy một con Rắn nhỏ ngay tức thì khi nó nằm 
lẫn lộn trong một đám đông gồm các vật nhỏ như hoa, lá, cành 
khô… và các con vật nhỏ như con nhái, sâu,…  Các nhà khảo cứu 
nghĩ rằng sự “sợ Rắn” ở đây xuất phát là một khả năng sinh tồn rất 
đặc biệt của con người qua tiến trình của lịch sử, và tiến hóa của 
vạn vật…  Sự “sợ Rắn” đã di truyền qua “gene” từ thế hệ này qua 
thế hệ khác hàng chục thế kỷ.  
 
Gần đây, các nhà khảo cứu nhân chủng còn thấy là sự “sợ Rắn” 
của khỉ, vượn, đười ươi (các giống vật khá gần gũi với con người) 
đã đưa đến sự bén nhậy hơn của thị giác (better vision) và tăng 
trưởng đáng kể của não bộ (larger brains)… 
 
 
Một số chi tiết mà chúng ta chưa biết rõ về Rắn 
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1- Các sự kiện có thật đã được chứng minh (scientifically 
proven): 
 
- Bộ răng nanh (fangs) của Rắn là một vũ khí sinh học rất phức tạp 
và hiệu quả nhất trong tất cả các loại động vật.  Răng nanh trực 
tiếp dẫn và nối với các túi nọc độc (venom) nằm dưới hàm.  Cho 
một miệng con Rắn độc cắn thử vào cạnh của một cái ly thủy tinh, 
chúng ta sẽ thấy nọc độc cứ phun ào ào ra từ bộ răng nanh độc đáo 
này, nhìn mà phát ớn luôn! 
 
- Rắn nhỏ có thể nuốt trọn một con Rắn lớn hơn chính thân thể nó 
(hay các con thú lớn hơn).  Giáo sư Kate Jackson của Đại học 
Toronto, Canada, đã quan sát và ghi lại qua “video” trọn vẹn cảnh 
một con Rắn nhỏ nuốt trọn nguyên con một con Rắn khác lớn xác 
hơn nó.  Con Rắn nhỏ dùng cái hàm của nó mở rộng toác ra chụp 
vào đầu con Rắn lớn như cái vợt bắt cá.  Sau đó nó dồn cả hệ thống 
xương sống của nó xếp lại như dạng một cái đàn “accordion” để từ 
từ kéo rút trọn vẹn con Rắn lớn vào bụng nó một cách thật chuyên 
nghiệp!  Thiệt hết ý kiến về cái vụ ăn điểm tâm “sushi Rắn” này 
của Rắn. 
 
- Rắn mẹ thường ăn thịt con của mình.  Rắn mẹ “xơi tái” bớt đi 
một số con của nó sau ngay khi con nở ra.  Theo một tài liệu khảo 
cứu mới đây của 2 giáo sư Estrella Morcino và Kirk Setser của Đại 
học Granada, Spain, Rắn mẹ sau khi sinh nở, vì còn yếu không đủ 
sức và thời giờ đi tìm mồi, sẽ ăn những Rắn con không sống sót 
(chết yểu) để lấy lại sinh lực (!)  Kết quả khảo cứu cho thấy, trung 
bình, Rắn mẹ ăn độ 11% số trứng và Rắn con bị chết sau khi sinh 
nở.  Sự khảo cứu cũng cho thấy chỉ có Rắn mẹ (con cái) là ăn thịt 
Rắn con thôi!  Sao mấy mụ Rắn cái ác dữ dzậy nè chời! 
 
- Rắn có thể bay như người Dơi.  Mặc dù không có cánh (dĩ nhiên 
rồi – đến chân tay mà còn chưa có nữa kia kìa!) vậy mà Rắn có khả 
năng bay (aerial locomotions) rất cao. Nhưng mà Rắn bay bằng 
cách nào?  Giáo sư Jake Socha của Đại học Chicago (University of 
Chicago), Hoa kỳ, cho biết: Đầu tiên, Rắn căng bẹt dẹp các xương 
sườn (ribs) của cơ thể từ đầu đến đuôi giống như hình dạng một cái 
“Frisbee.” Rồi Rắn cho rơi tự do từ trên cành cao.  Khi đang rơi, 
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thân mình Rắn uốn theo hình chũ “S” bằng cách di chuyển cái đầu 
từ bên này qua bên kia (“side to side”) đồng thời giữ cơ thể song 
song với mặt đất.  Rắn cứ giữ cái dạng chữ “S” uốn từ bên này qua 
bên kia  (“side to side”) như vậy  để giữ thế bay… và rồi sẽ tìm 
một điểm đáp, có thể là một cành cây rồi lại tiếp tục rơi từ cành 
này xuống cành thấp hơn… 
 
- Rắn (và Trăn) chỉ thích ăn động vật có xương cứng.  Hai giáo sư 
Jean và Herv Lignot của Đại học Louis Paster, Pháp, cho biết rằng 
cơ thể của Rắn được cấu tạo đặc biệt để tiêu hóa “Calcium” từ xác 
(xương) các con mồi động vật; và biến calcium này thành một 
nguồn dinh dưỡng (!) dự trữ, để đối phó với sự nhịn đói dài hạn 
(prolonged fasting!) những ngày sau đó… 
 
 
2- Một lô chiệng nhảm nhí đọc / nghe qua cho vui rồi bỏ… 
 
Có lẽ quý vị đã có dịp thấy phim hay ảnh một anh phù thủy ốm đói 
Chà và Ấn độ đầu mang tã dầy cộm, thổi sáo (flute) Ấn độ tò tí te; 
rồi có một hoặc hai con Rắn độc (loại Cobra) từ từ chui ra khỏi 
miệng một cái giỏ rất bẩn, uốn éo lắc lư đi lên cao có vẻ thích thú 
say mê theo tiếng sáo!  Ái chà!  Rắn mà biết nghe sáo và nhẩy “đít 
cô đít cậu” nữa hở trời?  Sự thật không phải như vậy đâu quý vị.  
Rắn không có tai; làm sao mà nghe được âm thanh (sound). Rắn 
chỉ phản ứng theo sự chuyển động (vibrations, movements...)   
Tóm lại, con Rắn không nghe được tiếng sáo nhưng Rắn di dộng 
theo sự chuyển động của cây sáo – Xin quý vị ráng để ý một chút 
thì thấy là anh Chà và vừa thổi sáo vừa lắc lư cây sáo qua lại trên 
đầu Rắn.  Có vậy thôi. 
 



BIẾT RỒI KHỔ LẮM ! -  Trang  193 
 

 

 

 

 

 
Ngoài ra còn có một số huyền thoại khác cũng khá nhảm nhí cần 
phải nói toạc móng lợn ra cho rõ:  Rắn là Rắn.  Rắn chẳng có thần 
thông, phép thuật quái quỷ gì: 
 
- Rắn không thể châm nọc độc bằng đuôi. 
 
- Rắn không biết thôi miên con mồi.  Đừng tưởng bở. 
 
- Nếu quý vị tình cờ phát hiện một cặp Rắn, và chỉ kịp phang, dứt 
điểm một con thôi, thì con may mắn còn sống sót có bố bảo đi nữa 
cũng không dám, không biết tìm cách trở lại để trả thù quý vị đâu 
mà phải sợ bóng sợ gió. Vả lại, Rắn chết là hết chuyện chứ không 
hề có chuyện Rắn dỏm nào có chết rồi lại còn hiện hồn về báo thù 
mà phải sợ (Xin xem thêm chuyện Nguyễn Thị Lộ ở phần “Phụ 
chú” phía dưới bài viết cho biết rõ hơn). Vụ án giết vua Lê Thái 
Tông (năm 1442) bởi con Rắn hiện hồn thành mợ Nguyễn Thị Lộ 
là chuyện vớ vỉn đọc để giải trí cho vui thôi.  Đừng có vội tin; coi 
chừng mắc mắc phải bịnh tâm thần sảng.  
 
 
3- Coi Tử vi (loại huề vốn) cho người tuổi con Rắn (Tuổi Tỵ) 
 
- Bản chất 
 
Một con Rắn có thể xuất hiện thật lạnh lẽo và trơn trượt, nhưng 
bạn đừng để mình bị đánh lừa, vì người tuổi Tỵ gây ấn tượng, bí 
ẩn, khôn ngoan, hấp dẫn và khá lãng mạn. Người sinh năm Tỵ có 
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khả năng đưa mọi thứ trở về trạng thái tĩnh, nhờ đó, gieo rắc sự 
tĩnh lặng qua chuyển động đầy gợi cảm, khiến người khác thấy 
lúng túng và bị quyến rũ. 
 
Vì thế, điểm quan trọng là phải lưu ý đến người tuổi Tỵ, và không 
bao giờ đặt niềm tin tuyệt đối vào họ bởi vì họ có thể nhanh chóng 
thay đổi, phản lại bạn. 
 
Nếu bạn sinh vào những năm dưới đây thì năm tuổi của bạn là năm 
Tỵ. 
 
Năm Tỵ: 1917, 1929, 1941, 1953, 1965, 1977, 1989, 2001 
 
- Sức Khỏe 
 
“Stress” là một khó khăn lớn đối với vài con vật trong mười hai 
con giáp, bao gồm cả con Rắn. Người tuổi Tỵ dễ bị rơi vào tình 
trạng căng thẳng khi cuộc sống của họ không theo đúng thứ tự dụ 
đoán. Họ thích một cuộc sống bình yên, họ chọn sự yên tĩnh chứ 
không chọn sự náo nhiệt và thích loại công việc nhanh chóng, dễ 
giải quyết hơn là loại công việc bận rộn, phức tạp. 
 
- Sự nghiệp 
 
Người tuổi Tỵ có thái độ thụ động khiến họ dễ bị lầm tưởng là kẻ 
lười nhác, nhưng sự thật không phải vậy. Những người sinh năm 
Tỵ rất giàu tính sáng tạo và làm việc chăm chỉ vô cùng. Họ đặc 
biệt giỏi về giải quyết vấn đề và tự hạn định thời gian cho mình rất 
chặt chẽ. Họ cũng có thể trở nên quyến rũ và mê hoặc để thu hút 
mọi người quanh họ. 
 
- Tình duyên 
 
Những người tuổi Tỵ là người chịu trách nhiệm trong các mối 
quan hệ và họ sẽ là người quyết định xem có nên tiếp tục mối quan 
hệ đó hay không. Một khi đã lựa chọn được người bạn đời, họ sẽ 
không ngại công khai điều đó. 
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Người bạn đời của họ sẽ giống như một phần thưởng mà họ giành 
được sau bao lâu mong ước, họ trở nên ghen tuông và thậm chí là 
bị ám ảnh khi họ bảo vệ người ấy. Quan trọng là không bao giờ 
được phản bội người tuổi Tỵ, vì một con Rắn bị phản bội sẽ trả thù 
rất ghê gớm. 
 
- Hạp tuổi 
 
Tuổi Tỵ hạp với tuổi Dậu tuổi Sửu và tuổi Thân. 
 
(Nguồn: Tu Vi 2013 – Tu Vi) 
 
 
Xuân Quý Tỵ 2013 
 
_______ 
Phụ chú: 
 
Nói chuyện Rắn mà không đề cập giai thọai Lê Quý Đôn với bài  
“Rắn đầu Rắn cổ” và Hồn Rắn Nguyễn Thị Lộ giết vua Lê Thái 
Tông năm 1442  là một thiếu sót lớn.  TVG 
 
1- “Rắn đầu Rắn cổ.”  
 
Bố của Lê Quý Đôn là Ông Lê Trọng Thứ đòi đánh đòn Lê Quý 
Đôn vì cho là con trai mình đã có vẻ hỗn láo dám đối đáp và chê 
một người bạn đồng liêu của minh, một ông quan Thương thư, là  
không biết (dốt) chữ.  Quan Thượng thư vì thấy Lê Quý Đôn là 
đứa trẻ thông minh, cho nên đã xin bố Lê Trọng Thứ tha cho với 
điều kiện Lê Quý Đôn phải ứng khẩu một bài thơ tạ tội.  
 
Cậu con Lê Quý Đôn xin quan Thượng ra đầu đề.  
 
Quan Thượng nói: 
 
- Phụ thân cậu đã bảo cậu "Rắn đầu Rắn cổ." Cậu cứ lấy đó làm đề 
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bài.  
 
Lê Quý Đôn  ngẫm nghĩ một chốc rồi đọc: 
 
Chẳng phải liu điu vẫn giống nhà!  
Rắn đầu biếng học quyết không tha  
Thẹn đèn hổ lửa đau lòng mẹ,  
Nay thét, mai gầm rát cổ cha.  
Ráo mép chỉ quen tuồng lếu láo,  
Lằn lưng chẳng khỏi vết roi da.  
Từ nay Trâu Lỗ xin siêng học,  
Kẻo hổ mang danh tiếng thế gia!  
 
Đề bài là do quan Thượng thư đặt ra, ý nói cậu bé cứng đầu, lười 
học. Vậy mà Lê Quý Đôn đã tài tình sử dụng chữ "Rắn" để ghép 
vào trong nội dung các câu thơ của mình: Rắn liu điu, Rắn đầu, 
Rắn hổ lửa, Rắn mai gầm, Rắn ráo, Rắn thằn lằn, Rắn hổ trâu, 
Rắn hổ mang và ví mình như Khổng Tử - Mạnh Tử (từ nay Trâu 
Lỗ xin siêng học).  
 
Quan Thượng thư hết sức thán phục. 
 
(Nguồn: www.vinhanonline.com) 
 
2- Truyện bà Nguyễn Thị Lộ và huyền thoại Rắn báo thù. 
 
(xin vắn tắt như sau:) 
 
- Rắn mẹ bị cụ đồ Nhị Khê giết mất con, nhỏ ba giọt máu trên sách 
cụ đồ, biến thành Nguyễn Thị Lộ để trả thù (!) 
 
- Cô gái bán chiếu gon Nguyễn Thị Lộ gặp Nguyễn Trãi (cháu của 
cụ đồ Nhị Khê), họa thơ với ông.  Nguyễn Trãi thấy Nguyễn Thị 
Lộ là người tài hoa, lấy làm thiếp, sau đó đưa nàng vào phủ để hầu 
vua. 
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- Vua bị bệnh đau lưỡi (Ậy. Vua làm cái khỉ gì mà đến đau lưỡi?), 
Thị Lộ đề nghị vua thè lưỡi ra để Thị Lộ chữa. Lộ cắn vào lưỡi vua 
(được hiểu là tiêm nọc độc Rắn).  Vua chết ngay không kịp kêu 
một tiếng. (Vua loại này chết cũng phải!)  
 
- Thị Lộ bị tội trảm quyết, biến thành Rắn, lội xuống nước đi mất.  
 
Thực tế của lịch sử dòng chính: 
 
Bà Nguyễn Thị Lộ là một người tài hoa, giỏi văn chương, có đạo 
đức, là tiểu thiếp của Nguyễn Trãi, được vua Lê Thái Tông mến:  
 
"Vua thích vợ của Thừa chỉ Nguyễn Trãi là Nguyễn Thị Lộ. Người 
rất đẹp, văn chương rất hay, gọi vào cung phong làm Lễ nghi học 
sĩ, ngày đêm hầu bên cạnh." 
 
Tháng 7 năm Nhâm Tuất (1442), vua Thái Tông đi duyệt binh ở 
huyện Chí Linh, vào Côn Sơn thăm Nguyễn Trãi và Nguyễn Thị 
Lộ. Lúc nhà vua rời Côn Sơn, bà Lộ được lệnh theo vua về Thăng 
Long. 
 
Ngày 4 tháng 8 năm Nhâm Tuất (tức ngày 7-9-1442), về đến Lệ 
Chi Viên (tục gọi là Trại Vải), ở làng Đại Lai, huyện Gia Bình, 
tỉnh Bắc Ninh, vua bị đột tử. Triều đình buộc tội bà đầu độc vua và 
kết án tru di tam tộc cùng với Nguyễn Trãi. 
 
Năm 1464, Lê Thánh Tông minh oan cho Nguyễn Trãi, phục hồi 
danh vị chức tước, sưu tập tác phẩm, ưu đãi cho con cháu còn sót 
lại.  
 
(Nguồn: http://vienthongdanang.com.vn/vanhoa/) 
 
Xuân Quý Tỵ 2013 
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Cô Hằng Mỹ Thạnh 
 
 
 
  

 

 
1. 
Ở xã Mỹ Thạnh [tên tưởng tượng] quận Thủ Thừa, tỉnh Long An, 
cô Hằng là đầu đề của hầu hết các câu chuyện của người dân sống 
trong xã. Họ bàn luận về gia đình và cuộc đời của cô trong bữa 
cơm gia đình vào buổi chiều, trong lúc nghỉ cầy ngồi ăn cơm trưa 
giữa ruộng, trong lúc gặp gỡ tình cờ trên chuyến xe ngựa ra quận. 
Cuộc đời cô Hằng dường như là một phần cuộc đời của những 
người dân chất phác lam lũ ở xã Mỹ Thạnh xa xôi và nghèo nàn 
này. 
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Vào lúc cô Hằng đã bốn mươi tuổi, cô nhìn chỉ trạc ba mươi. Có lẽ 
vì cô không phải làm công việc lao động đồng áng, vất vả nắng 
sớm mưa chiều như mọi người trong xã. Gương mặt có vẻ lạnh 
lùng với làn da trắng xám vì cô hay đau ốm và thiếu nắng. Tóc của 
cô dài, thả xuôi trông sơ xác. Y phục của cô là loại vải đắt tiền 
nhưng vì được may theo lối nửa quê nửa tỉnh nên nhìn không thuận 
mắt. Phong cách của cô như là một cái gạch nối giữa những người 
dân cầy chất phác quê mùa và những người tỉnh thành lòe loẹt lanh 
lợi. Hai cái đáng chú ý nhất ở cô Hằng là cặp mắt và giọng nói của 
cô. Mắt cô sáng một cách lạ lùng. Nó là cánh cửa của nhiều sự bí 
ẩn. Giọng nói của cô chậm mà sang sảng như tiếng chuông ngân có 
thể làm trẻ con khi nghe giọng cô khóc thét lên vì sợ hãi. 
 
2. 
Đời sống của cô có vẻ thanh đạm nhưng gia đình cô thuộc vào 
hàng giàu có nhất của xã Mỹ Thạnh: gia đình có làm chủ đa số các 
ruộng, đất và vườn cây ăn trái trong xã. Căn nhà cô đang ở, một 
ngôi nhà năm gian với mái ngói màu xám tro, một cái giếng nước 
có máy bơm bằng tay và hàng rào cây thấp dầy vây bọc chung 
quanh. Căn nhà này được sửa chữa lần chót hình như đã 15 hay 16 
năm rồi, vào lúc mẹ cô còn sống. Căn nhà cô bây giờ nhìn giống 
như một cái cổ thành rêu phong nằm bất động giữa đám ruộng lúa 
xanh rì xao xác và giữa các căn nhà mái lá xám xịt buồn tẻ. Đa số 
dân trong xã đều là thợ cầy thuê, thợ làm vườn trên đất của gia 
đình cô. Gia đình cô không hẳn là rộng lượng nhưng rất sòng 
phẳng. Nhiều gia đình trong xã đã cầy thuê trên đất của gia đình cô 
từ nhiều thế hệ. Mọi người kể cả các viên chức của hội đồng xã 
Mỹ Thạnh đối xử với gia đình cô, và riêng với cô một cách đặc 
biệt. Chuyện đó cũng không có gì lạ, vì gia đình cô đã đóng góp tài 
chính rất nhiều cho các sinh hoạt phát triển của xã so với sự đóng 
góp của tất cả những gia đình khác. 
 
Lúc còn là thiếu nữ mới lớn, cô được bố mẹ, là ông bà Hai Thiều, 
gởi lên học nội trú ở Mỹ Tho. Nhưng phần vì cô bị bệnh đau phổi, 
cho nên bụi bặm và sự chật chội của thành phố không hợp với sức 
khỏe của cô; phần vì sau khi mẹ cô mất, Ông Hai Thiều không 
quán xuyến nổi việc cai quản ruộng vườn, thợ cày cho nên cô xếp 
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khăn gói và sách vở trở về xã Mỹ Thạnh sống với bố cô luôn kể từ 
đó. Mọi người dân trong xã không thể mường tượng được đời sống 
thật sự của gia đình cô sau cái hàng rào dầy và những cánh cửa 
luôn luôn khép kín như thế nào. Người quản gia độc nhất của gia 
đình cô là bác Tám, vợ bác cũng đã mất lâu rồi, một người rất ít 
nói, hàng ngày cứ cặm cụi lo toan việc cắt xén cây cỏ bên trong 
khuôn viên của nhà cô và lo việc chợ búa, nấu nướng cho hai cha 
con của cô. 
 
Sự bí hiểm về gia đình cô Hằng Mỹ Thạnh bắt đầu được bàn tán 
nhiều hơn sau khi có Hằng thông báo cho hội đồng xã biết là ông 
Hai Thiều, bố của cô, bị bệnh chết đã ba ngày rồi. Xác còn để nằm 
trong nhà.  Sau ba ngày với cái thời tiết nóng ẩm của vùng ruộng 
lúa Tiền Giang, xác đã bắt đầu phát ra mùi hôi. Sau khi xúc tiến 
việc chôn cất cho bố của cô Hằng, một vài uỷ viên của hội đồng xã 
đưa ra ý định yêu cầu ủy ban an ninh quận xuống điều tra cái nghi 
vấn về việc cô Hằng để xác chết trong nhà ba ngày sau mới khai 
báo. Nhưng ý kiến này bị hội đồng xã gạt bỏ vì thứ nhất gia đình 
cô đã góp rất nhiều cho sinh hoạt tài chánh của xã và hơn thế nữa, 
như theo ý kiến của ông chủ tịch xã, cô Hằng chỉ còn một người 
bố, người thân yêu duy nhất của cô trong gia đình. Nếu cô ra khai 
báo, cô sợ là xã sẽ đến lấy xác bố của cô đem chôn, thì cô sẽ không 
còn một người thân thiết nào khác ở gần. Có lẽ đó là lý do mà cô 
để xác chết ông Hai Thiều nằm trong nhà cho đến khi mùi hôi phát 
ra đến mức không chụi được nữa mới đi khai báo! 
 
Ngay sau khi ông Hai Thiều mất đi, là người thừa tự duy nhất còn 
lại của gia đình, cô trực tiếp đứng ra nắm giữ và cai quản tất cả cái 
tài sản mà gia đình cô để lại. Người ta nhận thấy cô Hằng vốn dĩ đã 
nói ít, nay lại nói càng ít hơn. Cô trở thành khó tính, hạch sách và 
cau có.  Vào lúc ông Hai Thiều mất, cô đã trên ba mươi tuổi, vẫn 
còn độc thân. Dân xã Mỹ Thạnh không hề thấy bóng dáng một 
người đàn ông nào ra vào cái nhà năm gian ngói xám đó, ngoại trừ 
người quản gia già trung thành. Các thợ cầy thấy cô, sợ ra mặt, tìm 
mọi cách để tránh né gập cô nếu họ thấy cô đi đến từ đằng xa. Nói 
chi đến chuyện các trai làng độc thân quê mùa, vụng về, ít học nào 
dám bén mảng lại gần làm quen tán tỉnh cô. 
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3. 
Mười năm kế tiếp trôi qua một cách lặng lẽ, bình thản. Cô Hằng 
nhìn không thấy thay đổi bao nhiêu. Vẫn mái tóc đen dài sơ xác, 
vẫn làn da mặt trắng xám, vẫn giọng nói sang sảng và cặp mắt to 
buồn, bí ẩn. 
 
Rồi đột nhiên cái bầu không khí yên lặng buồn ngủ của xã Mỹ 
Thạnh trở thành huyên náo, bụi bặm một cách khác lạ ! Chính 
quyền tỉnh đã quyết định mở một con đường nhựa nối quận Châu 
Thành, Tân An đi xuyên qua quận Thủ Thừa [xã Mỹ Thạnh] để nối 
với quân Đức Huệ sát biên giới Việt-Miên. Xe vận tải lớn chở 
gạch, đá, đất, nhựa đường và thợ làm đường tới tấp ra vào địa phận 
xã. Đám thợ làm đường phần lớn là dân ba trợn trên tỉnh. Họ ăn 
nói thô lỗ, chửi thề tục tằn và nham nhở chọc ghẹo các cô gái quê 
mùa chất phác của Xã. 
 
Công ty làm đường dựng một cái lều gần sát cổng nhà năm gian 
của cô Hằng để làm trạm chỉ huy lưu động điều hành công việc 
làm đường. Trong đám cai thợ có anh Quang, được thợ làm đường 
gọi là Quang “thẹo,” nổi bật nhất. Nếu bỏ qua vết thẹo trên mặt, 
anh Quang với cái đầu chải dầu bóng một nửa nhìn giống một công 
tử miệt vườn bảnh trai như kép hát Thành Được, một nửa nhìn 
giống một tên “ma cô.” Nếu kể thêm vết thẹo trên mặt, vóc dáng to 
lớn vạm vỡ và mấy cái xâm hình rồng rắn trên hai cánh tay rám 
nắng, anh Quang thẹo có cái tướng mạo của một tên anh chị du 
đãng, dữ dằn, bậm trợn, tàn nhẫn.  Sau những tiếng quát nửa như 
ra lệnh nửa như đe dọa của anh, dám thợ tuân lịnh thi hành răm rắp 
như trong quân đội.  
 
Theo từ những chuyện bàn tán của đám thợ làm đường, người dân 
trong xã được biết anh Quang thẹo thực sự là một tên anh chị du 
đãng đã hoàn lương. Trước đây anh kết bè kết đảng với đám thanh 
niên vô lại trên tỉnh phá chợ, phá làng, phá xóm. Suốt ngày chỉ 
nhậu nhẹt, gây gỗ và sinh sự ẩu đả. Cũng tin đồn cho biết trong 
một lần nhóm du đãng của anh đụng độ với một nhóm du đãng 
khác trên tỉnh, anh có đâm chết một người; đồng thời anh cũng bị 
chém một nhát dao trên mặt. Một vết thẹo dài 2 phân tây chạy từ 
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một bên sống mũi ra gò má bên phải làm cho anh có cái biệt hiệu 
Quang “thẹo” từ đó. Anh ở tù vài năm, nhờ gia đình chạy chọt tiền 
bạc cho nên được tha ra sớm hơn thời gian tù mà tòa án đã xử. Vả 
lại, người bị anh giết cũng là du đãng, nên chính quyền tỉnh có vẻ 
đối xử nhẹ tay với anh. Sau khi ra khỏi tù, anh đã đi làm thợ đóng 
giầy một thời gian. Cho đến khi chương trình làm đường xuyên 
tỉnh được khởi sự, công ty thiết lập đường xá sai người đến tuyển 
mộ anh ngay tại tiệm đóng giầy mà anh đang làm. Có lẽ cái bản án 
giết người của anh đã được xem như một cái bằng tốt nghiệp 
trường chuyên môn và cái vóc dáng dữ dằn của anh đã làm anh là 
một ứng viên rất giá trị không thể thiếu được trong ban điều hành 
của công ty làm đường trong công việc điều khiển đám thợ phần 
lớn là du đãng vườn, du đãng đường hẻm và cướp cạn vô trách 
nhiệm. Nghe nói công ty đã trả anh một số lương rất hậu mà anh từ 
chối không nổi. 
 
4. 
Vì nhà cô Hằng có giếng nước và máy bơm cho nên thợ làm đường 
thường hay xin vào khuôn viên nhà cô Hằng để xin nước uống, rửa 
tay chân hay rửa dụng cụ.    
 
Một thời gian sau, người dân xã Mỹ Thạnh rất ngạc nhiên khi thấy 
một sự thay đổi không thể tưởng tượng được. Đó là cảnh cô Hằng 
nắm tay anh Quang thẹo đi dung giăng dung dẻ trên các con đường 
mòn trong xã! Cô Hằng và anh Quang cũng nhiều lần nắm tay 
nhau đi ra chợ xã mua rượu, thịt, rau mắm. Căn nhà âm u của cô 
bỗng nhiên thấy có nhiều ánh đèn sáng vào buổi tối. Hình như cô 
Hằng có mở tiệc tùng ăn uống và người ta thấy có bóng dáng anh 
Quang thẹo ra vào căn nhà năm gian ngói xám của cô thường 
xuyên vào buổi tối sau giờ làm việc. 
 
Các thợ cầy còn nhận thấy là cô Hằng bắt đầu có trang điểm phấn 
son trên mặt. Da mặt cô đã bớt xám và mái tóc của cô đã được chải 
chuốt gọn ghẽ hơn. Thêm nữa là tính tình của cô đã thay đổi hẳn. 
Cô Hằng có vẻ hòa nhã và khoan dung hơn đối với họ hơn. Đôi khi 
cô còn gởi tặng họ quà cáp mỗi khi gia đình họ có chuyện vui hoặc 
chuyện buồn. Dân Xã Mỹ Thạnh đồn với nhau là Cô Hằng đã yêu 
anh Quang thẹo. Đã có lần chính cô Hằng đã buột miệng khoe với 
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đám thợ cầy là cô sắp lấy chồng. Quả thực tình yêu và chỉ có tình 
yêu mới cải hoá được con người một cách toàn diện và mau chóng 
như vậy! 
 
5 
Năm tháng sau, con đường nhựa chạy qua xã Mỹ Thạnh đã được 
hoàn tất. Đám thợ làm đường đang lục đục, hì hục di chuyển các 
xe cộ và dụng cụ ra khỏi địa phận xã. Căn lều điều hành cũng được 
hạ xuống và cuộn lại. Chỉ trong 3 ngày sau, dân xã Mỹ Thạnh 
không còn thấy bóng dáng một anh thợ làm đường nào cả. Sự bình 
thản và yên lặng đã trở lại với đời sống của dân xã Mỹ Thạnh. 
 
Nhưng cái thiếu xót lớn lao nhất trong tâm trí của dân xã Mỹ 
Thạnh là sự “nắm tay” của cô Hằng và anh Quang thẹo đi bộ trên 
đường lộ hoặc ở chợ Xã. Người ta không thấy anh Quang thẹo trở 
lại để thăm cô Hằng, nói chi đến chuyện cưới cô Hằng. Cô Hằng 
lại trở nên ít nói, cau có, khó khăn như ngày nào! Dáng người cô 
có vẻ gầy gò hơn và mệt mỏi hơn lúc con đường nhựa của xã được 
khởi sự. 
 
Chỉ trong vòng một vài tháng sau đó cái mái tóc đen sơ xác của cô 
biến thành bạc trắng. Căn nhà năm gian ngói xám đã mất hẳn ánh 
đèn vào buổi tối. Cái bóng tối ảm đạm đã trở lại bao phủ cuộc đời 
của cô qua nhiều năm sau đó.  
 
6. 
Khoảng ba năm sau, trong một ngày trở trời, mưa gió bất thường, 
ông Tám người quản gia trung thành của gia đình cô Hằng đột 
nhiên xuất hiện tại trụ sở hội đồng Xã và báo cáo với hội đồng Xã 
là cô Hằng đã qua đời tối hôm qua. Ngay sau khi khai báo, ông 
Tám quản gia đi mất tăm không để lại dấu vết gì cả. Hội đồng Xã 
cố gắng tìm cách liên lạc với ông Tám, nhưng không thể nào tìm 
ông Tám ở đâu nữa!   
 
Dầu sao đi nữa, cô Hằng đã chết và đã có người thông báo cho Xã. 
Vì cô Hằng là người thừa tự duy nhất còn lại của gia đình ông Hai 
Thiều và không có thân nhân gần nào để lo lắng việc chôn cất cho 
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nên hội đồng Xã không có cách nào khác hơn là phải lập một ủy 
ban để lo liệu việc chôn cất cho cô Hằng. 
 
Vào giữa trưa ngày hôm sau, ba người của “Ban Chôn Cất” đi vào 
căn nhà năm gian ngói xám. Ở đây có sự lạnh lẽo kỳ lạ tỏa ra làm 
mọi người phải nổi da gà và đi sát với nhau cho yên tâm hơn. Cánh 
cửa chính của căn phòng ngủ lớn được mở ra và nó phất lên một 
lớp bụi dầy. Căn phòng có thoang thoảng mùi nước hoa rẻ tiền hòa 
lẫn với mùi đất ẩm. Căn phòng ngủ đã được trang trí một cách 
vụng về như là phòng của cô dâu mới về nhà chồng. Vài tấm màn 
màu hồng trên các khung cửa đã phai nhạt, một vài cây nến có 
trạm khắc hình trái tim và hoa hồng còn để trên kệ. Trên cái bàn 
phấn cũ kỹ sát cái giường ngủ lớn, người ta thấy một ít nữ trang 
của phụ nữ, một cái kẹp tóc, một cái đồng hồ đeo tay đàn ông, một 
hộp thuốc cạo râu và dao cạo râu. 
 
Dưới đất, ngay phía dưới bàn phấn, có một đôi giày da đàn ông và 
một đôi vớ có dính vết đất dơ vất ở bên cạnh. Nhờ vài tia sáng mặt 
trời chiếu xuyên qua những khe cửa sổ đóng chặt, người ta thấy 
xác cô Hằng nằm xích qua một bên của cái giường ngủ lớn chứ 
không nằm ở giữa. Hai bàn tay cô đan lại với nhau và để trên bụng. 
Miệng có há mở nửa chừng như muốn nói thêm một vài lời nhưng 
tử thần không cho phép. Ở bên cạnh cô, trên giường, mọi người 
đều kinh hoàng nhìn thấy một thi thể đã mục nát chỉ còn lại xương 
trắng lồng bên trong một cái áo thun trắng đã đổi thành màu đất và 
một cái quần cụt màu khaki. Cái sọ người với hố mắt sâu hoắm đè 
trên cái gối hoa và để lại một vết trũng trên đó. Cũng trên vành gối 
hoa này, một vài dúm tóc đen ngắn nằm rải rác. Bộ xương nằm 
bình thản, thẳng thắn như đang ngủ một giấc ngủ ngon dài, không 
muốn thức dậy. 
 
7. 
Theo sự điều tra của ủy ban an ninh Quận sau đó, bộ xương của 
xác chết và các vật dụng đàn ông trong phòng ngủ của cô Hằng là 
của anh Quang thẹo. Thật là bẽ bang! Cô Hằng, trong suốt cuộc 
đời của cô, chưa hề yêu ai bao giờ; ngoài cái tình thương cha con 
mà cô đã mất đi lâu rồi. Trong một hoàn cảnh thật ngang trái, cô đã 
gặp và yêu anh Quang thẹo một cách say đắm, chân tình. Sau khi 
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bố cô chết, và hội đồng Xã lấy xác bố của cô ra khỏi nhà, cô tìm 
thấy ở anh Quang thẹo một cái tình yêu duy nhất và cái hy vọng 
cuối cùng của cuộc đời cô.  
 
Có lẽ, sau khi anh chàng Quang thẹo quyết định không lấy cô, mà 
muốn tiếp tục đi theo toán thợ làm đường để xây dựng đoạn đường 
mới ở xứ khác.  Anh Quang thẹo có thể sẽ lại gặp và kết tình với 
phụ nữ ở xứ khác giống như trường hợp anh đã gặp cô ở xã Mỹ 
Thạnh này.  Cô đã xếp đặt, mời anh Quang thẹo dự một bữa tiệc 
rượu cuối cùng với cô trước khi hai người chia tay nhau. Trong 
bữa tiệc rượu say sưa này cô đã đầu độc anh Quang thẹo bằng 
thuốc giết chuột để anh Quang thẹo mãi mãi ở lại làm người yêu 
của cô. Trong suốt ba năm, kể từ khi cô đầu độc anh Quang thẹo 
cho đến ngày cô trút hơi thở cuối cùng, mỗi đêm cô Hằng đã nằm 
bên cạnh cái xác chết của người yêu muôn thuở nầy.   
 
Hôm nay, cô Hằng Mỹ Thạnh đã thật sự ra đi để được gặp lại 
người mà cô thật lòng yêu dấu. Cô sẽ lại được nắm lại bàn tay thân 
mến ngày nào; sẽ được mãi mãi ở bên cạnh người yêu, không còn 
cái gì có thể làm xa lìa được nữa. 
 
“Làm sao giết được người trong mộng?  
Để trả thù duyên kiếp phũ phàng? ” 
(Hàn Mặc Tử - “Lang Thang”) 
 
 
(Trần Văn Giang phóng tác theo truyện “A Rose for Emily” của 
William Faulkner) 
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Sơ lược về tín ngưỡng của người Việt 
 
 

 

 

 
 
 
 
Lời mở đầu: 
 
Bàn luận về tín ngưỡng, tôn giáo luôn luôn là một vấn đề rất tế nhị 
(và nguy hiểm!)   Cứ nhìn vào lịch sử thế giới qua các cuộc thánh 
chiến đẫm máu và lịch sử nước nhà qua việc cấm đạo (kết quả với 
trên 130 ngàn giáo dân bị giết) thì thấy ngay tầm mức quan trọng 
của vấn đề chấp nhận hay không chấp nhận một tín ngưỡng. 
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Tôi mạo muội (và liều lĩnh) viết bài biên khảo nhỏ này phần vì sự 
khuyến khích của một số thân hữu, phần vì chính cá nhân tôi đã ao 
ước muốn muốn hiểu rõ thêm về các tôn giáo mà tôi và gia đình tôi 
không thờ phụng, tức là chỉ nghe và nhìn thấy thôi. 
 
Quý vị sẽ đọc thấy rất nhiều sử kiện, truyền thuyến, tôn chỉ… của 
các tín ngưỡng mà tôi thật ra chỉ chép lại từ các sử liệu và giáo 
liệu khác nhau đã được chính thức (hoặc không chính thức) công 
bố, phổ biến từ trước.  Ngay các tài liệu có sẵn này nhiều khi cũng 
không ăn khớp với nhau, nếu không muốn nói là tương phản với 
nhau.  Phần tôi muốn nói “mạo muội và liều lĩnh” là các nhận 
định rất chủ quan, phiến diện, thô thiển của tôi đối với các tôn 
giáo lớn ở Việt Nam mà quý vị sẽ  thấy ở các đoạn mở đẩu bẳng 
các chữ “Tóm lại, Lời kết…”  Tôi xin phép được mở rộng tất cả 
các cánh cửa để đón nhận những lời chỉ trích, sửa sai, bổ túc của 
các vị cao kiến. 
 
“Tóm lại,” đúng hay sai còn hoàn toàn tùy vào sự thẩm định (và 
niềm tin) của mỗi người.  
 
Dù ở tuổi nào đi nữa, chúng ta không bao giờ hết chuyện mới để 
học hỏi. 
 
Thân mến 
 
Trần Văn Giang 
 
 
* 
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Sự cao cả của tính nhân bản là tín ngưỡng.   
 
Tín ngưỡng, cũng như sự suy nghĩ, là chủ điểm làm cho con người 
khác với thú vật, cỏ cây.  Tín ngưỡng là lòng tin tưởng và ngưỡng 
mộ đối với đấng thiêng liêng, những sức mạnh vô hình.   
 
Nói đến tín ngưỡng là phải nói đến sự thờ phụng, và nói đến việc 
thi hành các nghi thức của sự thờ phụng mà tôn giáo đặt ra…   
 
Sự sùng tín và nghi thức đặc trưng của dân tộc đã tạo nên con 
người Việt Nam, khác với các dân tộc khác trên thế giới; Tuy 
nhiên sự sùng tín và nghi thức không hoàn toàn cố định mà đã trải 
qua nhiều thay đổi theo thời gian, theo cách sống mỗi ngày mỗi 
khác, khó có thể giữ nguyên dạng như lúc khởi đầu.  Có nhiều nghi 
thức cũ thuộc loại phiền phức, rườm rà, trùng lập, dị đoan quá 
đáng, hủ lậu xét ra không còn hợp thời hợp cảnh thì cũng nên được 
mạnh dạn sửa đổi.  Không phải vì tổ tiên ta khờ dại, kém suy nghĩ 
nhưng vì thời thế mỗi lúc một khác.  Mà thử hỏi có tôn giáo nào 
không có ít nhiều điều mê tín dị đoan?  Còn phải kể cả những tiến 
bộ hiển nhiên của khoa học đã ảnh hưởng đến sự thay đổi cần thiết 
này. 
 
Việt Nam là một nước đa tôn giáo.  Thật khó nói cho chính xác là 
có bao nhiêu tôn giáo ở Việt Nam.  Nói một cách chủ quan, tôn 
giáo Việt Nam hơi phức tạp, có nhiều chuyện huyền hoặc và mâu 
thuẩn…  Tin hay không tin; chấp nhận hay không chấp nhận một 
tôn giáo là quyền của mỗi cá nhân.  Điều cần thiết là chúng ta phải 
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tôn trọng tín ngưỡng của người khác. Ngoài các tôn giáo lớn được 
đưa vào từ bên ngoài như Lão giáo, Khổng giáo, Phật giáo, Thiên 
Chúa giáo, Tin lành…  người Việt còn có các tín ngưỡng “bản địa” 
như tục thờ Ông Bà Tồ tiên, Cao đài, Hòa hảo, đạo Tứ Ân Hiếu 
Nghĩa... Dù là người Việt theo tín ngưỡng ngoại sinh hay nội sinh 
(xin để ý là dù cho nội sinh, tôn giáo bản địa cũng không phải là 
thuần túy Việt Nam), người Việt vẫn hiểu rõ vai trò lớn hơn của tổ 
quốc và dân tộc; sẵn sàng đoàn kết với nhau, không kể là cùng hay 
khác tín ngưỡng với nhau,  để cùng giữ nước khi có ngoại xâm.   
 
Vì khôn khổ giới hạn của “cuốn sổ tay” này, trên tiêu chuẩn lịch 
sử, mốc thời gian, có thể liệt kê 9 tôn giáo chính ở Việt Nam như 
sau: 
 
1- Đạo thờ Thần 
2- Đạo Thờ Cúng Tổ Tiên (Ông Bà)  
3- Đạo Lão 
4- Đạo Khổng (Nho giáo) 
5- Đạo Phật 
6- Đạo Thiên Chúa (Công giáo) 
7- Đạo Tin Lành 
8- Đạo Cao Đài 
9- Đạo Phật Hòa Hảo (Phật giáo Hòa Hảo) 
 
 
1- Đạo Thờ Thần 
 
Nếu nói là chỉ có một “đạo thuần túy” Việt Nam, và lâu đời nhất 
thì phải kể “Đạo Thờ Thần.”  Đạo này đã có từ lúc có người Việt 
Nam. 
 
Người Việt nguyên thủy tin tưởng là có thần linh ở khắp mọi nơi: 
trong nhà, ngoài sân, ngoài vườn, bờ ruộng, trên ngọn cây, gốc 
cây, dưới lòng sông…   
 
Người Việt thờ phụng và tin tưởng tất cả các sức mạnh này.  Đạo 
thờ Thần (cũng như thờ cúng tổ tiên) đáng lẽ ra không nên liệt kê 



BIẾT RỒI KHỔ LẮM ! -  Trang  211 
 

 

là một tôn giáo.  Bởi lẽ không có giáo chủ, cũng như không có giáo 
điều (thật ra đạo thờ thần có nhiều giáo chủ: mỗi vị thần là một 
giáo chủ?)  Có nhiều sự tương tự, tượng hợp giữa đạo thờ thần và 
đạo thờ cúng tổ tiên. Chẳng hạn, chính Ông bà Tổ Tiên được kính 
bái như những vị thần che chở cho con cháu, gia tộc.  Về Nghi 
thức, cũng có nhiều điểm giống nhau: Khi cúng một vị thần trong 
nhà thì gia trưởng là chủ lễ, tại làng xã thì có các vị hương xã; hoặc 
trong nước thì có vua hay quan thay mặt vua tế lễ; không cần đến 
một vị tu sĩ tôn giáo. 
 
Xin được lần lượt kể các vị thần linh trong nhà, trong làng và các 
vị thần chung cho cả nước mà người Việt thờ cúng: 
 
Thổ công 
 
Thổ công là vị thần trông coi gia cư, định sự họa phúc của gia 
đình.  Người Việt tin là nhờ có Thổ công, các ma quỷ không xâm 
nhập gia cư một cách “trái phép” để quấy nhiễu những người trong 
nhà.  Bàn thờ Thổ công đặt ngay gian bên, cạnh bàn thờ tổ tiên.  
Nếu nhà nào không có bàn thờ tổ tiên thì bàn thờ Thổ công đặt 
ngay gian chính giữa nhà.  Bàn thờ gồm một hương án kê sát 
tường.  Trên hương án có một mâm nhỏ, ba đài rượu có nắp đậy; 
phía trước là bình hương hoặc đỉnh trầm; hai bên bình hương là đôi 
nến; đằng sau là bài vị Thổ công. Bài vị có thể là một cái mũ (có 
thể là 3 cỗ mũ – mũ có cánh chuồn dán trên một bộ áo và đôi hia).  
Bài vị này chỉ 3 vị thần có danh hiệu khác nhau: 
 
- Thổ công: trông coi việc trong bếp 
- Thổ địa: trông coi việc trong nhà 
- Thổ nhi (hay thổ kỳ): trong coi việc chợ búa, hoặc sinh sản cho 
đàn bà. 
 
Người Việt ta cúng Thổ công vào những ngày giỗ tết, sóc (ngày 
đầu tháng) vọng (ngày rằm).  Lễ cúng tùy theo gia chủ.  Có thể là 
chay hay mặn.  Cốt lòng thành.  Gọi là cúng thổ công nhưng phải 
khấn cả 3 vị thần linh ghi trong bài vị… 
 
Thần tài 
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Thần tài là vị thần mang tài lộc cho gia đình.  Mỗi khi có khởi sự 
công việc làm ăn gì, gia chủ thưởng cầu khẩn thần tài. 
 
Bàn thờ thần tài thường được thiết lập ở một góc nhà, không cần 
phải to lớn.  Đôi khi chỉ là một khám nhỏ hay một thùng gỗ dán 
giấy đỏ.  Bài vị có thể là một câu đối cầu tài, xưng tụng sự giúp đỡ 
của thần tài.  Trước bài vị là một bát hương và một đôi nến, vài ly 
nước (hay rượu) và một mâm trái cây. 
 
Những ngày giỗ tết sóc vọng, mỗi dịp xuất vốn làm ăn buôn bán 
đều có cầu xin làm lể Thấn tài.  Ngoài ra, mỗi buổi chiều người ta 
hay thắp hương, có sự khấn vái của gia chủ. 
 
Thánh sư (hay Nghệ sư) 
 
Nghệ sư là ông tổ một nghề (đã truyền, dạy nghề cho đời sau). 
 
Bàn thờ tổ tiên ở giữa, một bên là bàn thờ Thổ công, một bên là 
bàn thờ Nghệ sư.  Bài vị của Thánh sư có thể là một bức ảnh của vị 
Thánh sư. 
 
Ngoài những ngày giỗ tế, người ta cúng thánh sư vào ngày kỵ nhật 
của Thánh sư; để nhớ ngày qua đời của ông tổ nghề của mình. 
 
Các vị thần tại các nơi công cộng 
 
Đạo thờ thần còn thớ các vị thần linh chung của thôn xã hoặc toàn 
quốc ở các nơi công cộng. 
 
Thành hoàng 
 
Trong việc thờ cúng công cộng, các thôn xã lấy việc thờ phụng 
Thành hoàng là quan trọng nhất.  Thành hoàng của thôn xã cũng 
đuợc ví như thổ công ở trong nhà. Thành hoàng là vị thần linh che 
chở cho cả thôn xã chống mọi ác thần, giúp đỡ cho thôn xã thịnh 
vượng.  Thành hoàng hay Thần bảo hộ đại biểu linh động tổng số 
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những kỷ niệm chung, những nguyện vọng chung của làng xã. 
Thành hoàng hiện thân cho tục lệ, luân lý và đồng thời sự thưởng 
phạt trừng giới; chính Thành hoàng phạt khi nào dân làng có người 
phạm lệ, hay thưởng khi lệ làng được tôn trọng. Sau cùng Thành 
hoàng còn là hiện thân đại diện cho cái quyền tối cao bắt nguồn và 
lấy hiệu lực ở chính xã hội nhân quần. Hơn nữa Thành hoàng còn 
là mẫu số chung của tất cả phần tử của đoàn thể làng thôn.  Thành 
hoàng kết thành khối, như là một thứ nhân cách tinh thần mà tất cả 
thuộc tính cốt yếu đều có thấy ở mỗi cá nhân. 
 
Thành Hoàng có thể là 2, 3 vị; cũng có thể là 5, 7 vị Ức gọi là Phúc 
thần (Phúc thần là vị thần giáng phục cho dân gian). 
 
Theo Phan Kế Bính trong “Việt Nam Phong Tục,” Phúc thần chia 
làm 3 hạng: 
 
- Thượng đẳng: gồm các vị thiên thần như Phù đổng thiên vương, 
Chử đồng tử, Bà chúa Liễu Hạnh, Tản viên Sơn thần (Sơn tinh); 
hay các vị nhân thần có công trạng hiển hách cho quốc gia và có 
tên rõ ràng như Lý Thường Kiệt,  Trần Hưng Đạo, Nguyễn Trãi… 
 
- Trung đẳng: là những vị thần trong làng xã do dân thờ cúng từ 
trước.  Có thể là các quan chức có danh hiệu, có công trạng với 
làng xã mà không rõ tên họ (công trạng cũng lờ mờ); hoặc các thần 
có ít linh dị được vua ban sắc phong cho là trung đẳng thần và ra 
lệnh cho làng đem về thờ.   
 
- Hạ đẳng: các vị thần do làng xã đã thờ phụng sẵn từ trước.  Họ 
có tên nhưng đôi khi không còn rõ sự tích ra sao (?). 
 
Ngoài 3 bậc thánh thần vừa kể, có nhiều làng còn thờ nhiều vị thần 
rất nhảm (còn gọi là quỷ, yêu thần, tà thần) mà họ tin trước đây đã 
chết gặp giờ linh, ra oai, quấy nhiễu làng xóm làm do dân làng 
phải sợ mà thờ như thần rắn, thần lợn, thần chết nghẹn, thần  trẻ 
con…  Không phải làng xã nào cũng có Thành hoàng.  Nhiều làng 
vì nhiều lý do không có thần, hoặc làng mới lập chưa có Thành 
hoàng. 
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Nghè  
 
Là loại hình điện thờ thần có mái che xuất hiện sớm hơn cả.  Thuật 
ngữ Việt cổ gọi là “Nghè.”  Đó là dạng tiên khởi của miếu thờ thần 
- nghĩa là thần điện có kiến trúc sơ khai.  (Hiện nay ở Vĩnh Phúc 
còn 10 ngôi Nghè). 
 
Đình  
 
Đình là nơi thờ vọng Thành hoàng (thần bảo hộ mỗi làng - vị thần 
của làng).  Ngoài việc thờ phụng, Đình còn là trung tâm đời sống 
công cộng của đoàn thể.  Chính ở đây, có những hội đồng kỳ mục; 
Chính ở tại đây làng nước giải quyết các vấn đề hành chính và tư 
pháp nội bộ; Cũng chính ở tại đây có những cuộc tế lễ, sinh hoạt 
văn hoá.  Tóm lại tất cả hành vi sinh hoạt xã hội Việt Nam mang 
đặc trưng văn minh Việt Nam đều diễn ra ở đây.   
 
Đình thường tọa lạc giữa làng.  Xung quanh ngôi Đình thường có 
những cây đa, cây cổ thụ, bóng râm mát, hồ sen và một khoảng sân 
rộng. Cây đa như biểu tượng thiêng liêng của sức sống vững bền, 
chở che cho dân làng. Ngôi Đình còn là chứng tích tâm hồn và 
nhân chứng lịch sử gắn bó mật thiết với đời sống vật chất và tinh 
thần của người làng quê.  
 
Ngôi Đình Việt Nam cổ kính, trang nghiêm và là công trình kiến 
trúc văn hoá mang tính dân tộc. Kiến trúc Đình làng vì vậy cũng 
mang đậm dấu tích văn hoá độc đáo. Đình thường cao ráo, thoáng 
mát, nóc có tượng đôi rồng lượn tranh lấy quả châu, trên các thanh 
xà ngang là những bức hoành phi câu đối. Nơi thiêng liêng nhất để 
thờ thần là điện thờ.  
 
Thời xưa, Đình làng còn là trụ sở hành chính của chính quyền tựu 
trung đủ mọi lề thói từ rước xách hội hè, khao vọng quan trên, đón 
người đỗ đạt, họp việc làng, xử kiện cùng những quy củ nhất định, 
có sự phân biệt chiếu trên, chiếu dưới. Khi đi ăn cỗ, bậc hương lão, 
hương lý ngồi giữa đình, thấp hơn ngồi hai bên, dân thường ngồi 
ngoài… 
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Miếu 
 
Miếu cũng là nơi thờ thần.  Mỗi làng thờ thần đều có tòa Miếu; 
nhiều nơi có cả Miếu và Đình.  Miếu và Đình kiến trúc giống nhau 
chỉ khác ở kích thước - Đình lớn hơn Miếu. 
 
Miếu có kiến trúc cũng như đối tượng thờ rất đa dạng.  Tên của 
Miếu thường được gọi theo đối tượng được thờ: Miếu Cô, Miếu 
Cậu, Miếu Bà Chúa Xứ (Châu Đôc) Miếu Sơn thần (thần núi), 
Miếu Hà bá (thần sông), Miếu Thổ thần (thờ thần đất). 
 
Miếu cũng là nơi thờ các bậc trung liệt có công với nước như: 
Miếu Hùng vương (ở xã Đình Chu), Miếu Bì là (xã Đồng Ích) thờ 
Triệu Việt Vương… nhiều làng không có Miếu. 
 
Miếu thường được toạ lạc ở nơi xa làng, yên tĩnh, thiêng liêng và 
chỉ là nơi yên nghỉ của các vị thánh thần. Trong các ngày giỗ thần 
như ngày sinh, ngày hoá (nhân thần), ngày hiện hoá (thiên thần) 
làng mở tế lễ, mở hội, nghinh rước thần từ Miếu về Đình.  Tế lễ 
xong, lại rước thần về Miếu yên vị.  
 
Đền 
 
Đền là nơi thờ thần thánh hoặc những nhân vật lịch sử đã được tôn 
sùng như thần thánh.  Chẳng hạn như: Đền Hùng (Việt trì, Phú 
Thọ) thờ phụng các Vua Hùng và tôn thất của nhà vua; Đền Phù 
Đổng (Tiên Du, tỉnh Bắc Ninh - bây giờ là Gia lâm, Hà nội), thờ 
Thánh Gióng tức Phù Đổng Thiên Vương; Đền Hạ Lôi (xã Mê 
linh, Vĩnh Phúc) thờ Hai Bà Trưng; Đền Kiếp Bạc (xã Chí Linh, 
Hải Dương) thờ Đức Trần Hưng Đạo,  Đền Trần Nguyên Hãn (xã 
Sơn Đông, Lập thạch, Vĩnh Phúc);  Đền Nguyễn Trãi- Nguyễn Thị 
Lộ (xã Tân Lễ, Hưng Hà, Thái Bình).… 
 
Về kiến trúc, một ngôi đền thường chia làm hai phần. Phần nội 
điện (hay còn gọi là hậu cung) và nhà đại bái. Kết cấu này thường 
được bố cục theo lối chữ “Đinh” dân gian gọi là kiểu chuôi vồ.  
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Nhà đại bái lại chia làm 3 khoảng (3 gian hoặc 3 gian 2 dĩ) là trung 
đền, tả gian và hữu gian. Trung đền còn gọi là tiền tế, nơi có chiếu 
nghinh thần trong các cuộc tế.  
 
Trước Đền có sân, cùng với trung đền làm nên một không gian 
thực hiện tế lễ trong các ngày giỗ thần ngăn cách với bên ngoài, có 
cổng đền. Cổng có cánh đóng mở để tỏ sự tôn nghiêm.  
 
Thường thì các Đền không mở hội dân gian, chữ “Hội” ở đền chỉ 
có ý nghĩa là toàn dân họp lại thực hiện các nghi thức tế lễ, cầu 
cúng và thực hiện trình diễn lại các sự kiện lịch sử liên quan đến vị 
thần được thờ.  
 
Miễu  
 
Miễu (dấu ngã) là một ngôi Miếu (dấu sắc) nhỏ, dùng để thờ 
những người bất đắc kỳ tử gặp giờ linh.  Trước khi được lập Miễu 
thờ phụng, người chết này, theo tục truyền, có hiện hồn về với 
những quyền phép lạ chứng minh cái uy quyền của mình. 
  
Am (chúng sinh):  Một cái “đàn âm linh” nhỏ dựng bên cạnh các 
nghĩa địa để thờ vọng chung các âm hôn, mồ mả vô chủ, vô danh. 
(Chữ “Am” cũng dùng để gọi một ngôi chùa nhỏ thờ Phật; “Am” 
cũng là nơi yên tĩnh để các sư Phật giáo tịnh tâm hay đọc kinh 
phật).  
 
Tự điền, Tự trạch 
 
Mỗi làng dành riêng mấy mẫu ruộng là tự điền; hoặc dành một cái 
hồ, cái đầm riêng gọi là tự trạch để mỗi năm lấy hoa lợi, ngư lợi ở 
đó mà dùng vào việc cúng, tế tự cho làng.  Làng nào không có tự 
điền, tự trạch thì dân làng phải đóng góp với nhau một khoản tiền; 
hoặc trích tiền từ công quỹ để chi phí cho việc tế tự. 
 
Người Thủ từ, Cai đám 
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Người được chỉ định trông coi đình miếu, lo việc hương đèn hương 
và giữ đồ phụng sự… Nhiều làng chỉ để Thủ từ lo việc giữ đình 
miếu; và cử riêng một người lo viếc cúng bái gọi lá Cai đám – Cai 
đám là một người đáng kính của làng; cũng là người thường đúng 
ra làm chủ tế.  Người Thủ từ được hưởng một ít hoa lợi của đình 
miếu và đôi khi được miễn cả thuế và tạp dịch. 
 
 
Trong việc thờ Thần, cúng lễ là điều quan trọng – Không có cúng 
tế lễ, là không có sự thờ phụng.  Việc cúng lễ thường được thực 
hiện quanh năm (ngày sóc vọng và tiết lạp bốn mùa).   
 
Cúng lễ theo định nghĩa của Tử Điển Việt Nam Phổ Thông của 
Đào Văn Tập là: 
 
Cúng: Dâng lễ vật lên thần thánh và tổ tiên (thần thánh đây phải 
hiểu là kể cả Trời Phật…) Cúng có thể có hoặc không có âm nhạc. 
 
Tế: Cúng lễ theo nghi thức long trọng và phải cò âm nhạc (nghi 
thức Tế sẽ được bàn chi tiết ở phần sau). 
 
Lễ: Cách bái lạy cung kính trước bàn thờ.  
 
(Chi tiết về nghi thức Cúng và Tế lễ sẽ được bàn ở bài sau – “Tế 
Lễ”). 
 
 
 
2- Đạo Thờ Cúng Tổ tiên (Ông bà) 
 
Người Việt Nam thường ngoài tôn giáo riêng của mình, còn thờ 
phụng tổ tiên, ông bà. 
 
Tương tự như đạo Thờ Thần, không có tài liệu nào ghi chép rõ 
ràng về thời điểm phát xuất “đạo” thờ cúng Tổ tiên Ông bà ở Việt 
Nam.  Có lẽ đạo thờ cúng Tổ tiên Ông bà bắt đầu phát triển cùng 
thời với đạo Thờ Thần ở Việt Nam vì tôn chỉ, nghi thức của hai 
“đạo” có rất nhiều điểm tương đồng. 
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Cây có gốc, nước có nguồn.  Tổ tiên sinh ra ông bà, ông bà sinh ra 
cha mẹ, cha mẹ sinh ra mình.  Người con hiếu thảo phải biết ơn 
sinh thành.  Đã có hiếu với cha mẹ thì phải có hiếu với ông bà - tức 
là nhớ đến nguồn gốc của mình.  Lúc ông bà cha mẹ còn sống thì 
chăm lo phụng dưỡng, Khi ông bà cha mẹ chết rồi thì phải lo việc 
thờ phụng để tỏ lòng thành kính biết ơn. 
 
Thật ra, ở Việt Nam,  gọi là “đạo” thờ Ông Bà Tổ tiên; nhưng 
không đúng nghĩa là một “đạo” (cũng tương tự như đạo thờ Thần); 
bởi vì không có Giáo hội, giáo chủ, giáo sĩ, giáo điều…  Đây chỉ là 
chuyện nội bộ gia đình, con cháu thôi.  
 
Qua việc thờ phụng tổ tiên, người Việt Nam tin là khi chết thể xác 
tiêu tán nhưng linh hồn thì bất diệt; và người sống và người chết 
luôn luôn có một sự liên lạc mật thiết. Sự thờ phụng là một cách để 
giữ gìn mối liên lạc này. 
 
Ông Bà thường được chôn cất gần nhà.  Vong hồn Ông Bà được 
coi như vẫn còn đang sống quanh quẩn nơi bàn thờ.   Phong tục 
của Việt Nam cho là “Dương sao thì Âm vậy.”  Người sống cần gì, 
thì người chết sống ở “cõi Âm” cũng cần như vậy!  Nói cách khác 
người chết cũng cần ăn uống, tiêu pha, nhà cửa… như người sống 
(?)  Vì tin như vậy cho nên việc thờ phụng cúng lễ là chuyện cần 
thiết.  Tục người Việt cũng tin rằng vong hồn người chết thường 
ngự trên bàn thờ để gần gũi với con cháu.  Nguời ta sợ tội bất hiếu 
với vong hồn cha mẹ phải tủi hổ, cho nên người sống phải suy tính 
kỹ lưỡng, xem như lúc cha mẹ còn sống thì có chấp nhận dự tinh, 
công việc làm của mình hay không? Do đó con cái phải ăn ở, thờ 
phụng cho đứng đắn kẻo mang chữ bất hiếu.  Như vậy vong hồn 
cha mẹ có ảnh hưởng tốt đến hành động và tư cách của con cái. 
 
Những biến cố quan trọng của gia đình từ việc hiếu đến hỷ, gia 
trưởng phải có lễ cáo gia tiên để xin ông bà tổ tiên chứng giám, 
chia sẻ, phù hộ. 
 
Tin vui thì có: 
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- Vợ đẻ 
- Con đầy tháng 
- Con cái bắt đầu đi học, đi thi, đỗ dạt 
- Gả chồng, dựung vợ cho con 
- Công danh thăng tiến (lên chức, đắc cử, lãnh thưởng…) 
- Khao vọng 
- Xây cất, mua nhà mới hay sửa chữa tu bổ nhà cũ 
- Cầu độ 
 
Tin buồn: 
 
- Trong nhà có người qua đời 
- Có người đau ốm 
- Phải đi xa 
- Gặp chuyện không may (buôn bán thua lỗ, bị kiến cáo) 
 
Bàn thờ tổ tiên 
 
Trong nhà, bàn thờ tổ tiên kê ngay ở chính giữa nhà.  Nhà giầu thì 
đóng bàn thờ sơn son thết vàng.  Ổ vùng quê xa xôi, các gia đình 
nghèo không thể lập một bàn thờ quy củ để thờ đúng theo cổ tục 
thì họ chỉ đóng một cái trang trên tường hay thu xếp một cái tủ nhỏ 
làm bàn thờ để tiện việc cúng lễ. 
 
Bàn thờ tổ tiên cũng được trang trí tùy theo mỗi gia đình.  Đại 
cương thì có bình hương, bài vị, đèn nến, mâm bồng (để bày hoa 
quả bánh trái) … nhà giầu sung túc sẽ bày thêm đỉnh đồng (bộ tam 
sự, ngũ sự, thất sự.. – số lẻ thuộc về Âm?), bình sứ, bảo lộ (tám thứ 
binh khí của quân sĩ thời xưa), hoành phi, y môn (che ngăn cách 
bàn thờ với khoảng không gian bên ngòai), câu đối… 
 
Ngày giỗ 
 
Là ngày kỷ niệm người chết đã qua đời – còn gọi là ngày kỵ nhật.  
Con cháu dù bận rộn cũng phải nhớ ngày này để cúng giỗ.  Nhiều 
tôn giáo chỉ làm lễ kỷ niệm ngày chết, làm giỗ nhưng không 
“cúng” theo cổ tục thờ cúng tổ tiên. 
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Trong ngày giỗ, tùy hoàn cảnh, gia đình làm cỗ bàn to hay nhỏ mời 
thân bằng quyên thuộc tham dự.  Nhiều khi cũng tùy sự liên hệ 
giữa người sống và người chết mà sẽ làm giỗ to hay nhỏ: cha mẹ, 
ông bà thi giỗ to; chú bác, cao tằng khảo, tỷ thì chỉ cúng đơn sơ.  
 
Trong ngày giỗ còn phân biệt giỗ đầu (một năm sau khi người chết 
qua đời, hay Tiêu tường).  Giỗ đầu, con cháu nhiều khi phải mặc 
lại đồ tang như chính ngày đưa đám. Nhà khá giả rước cả phường 
bát âm, phường kèn, mời chẳng những bà con mà lại cả khách xá 
nữa; Hoâc giỗ sau (giỗ cuối, hết tang, còn gọi lả giỗ hết hay Đại 
tường)… 
 
Hóa vàng 
 
Hóa vàng có nghĩa là “nấu vàng,” tức là đem đốt nhừng đồ vàng 
mã, vàng giấy, tiền giấy.  Sau khi hóa vàng thì con cháu đổ một 
chén rượu cúng vào đám lửa, cốt để biến vàng mã trên dương gian 
thành đồ dùng thật dưới âm phủ!  Sau khi hóa vàng thì xem nhu 
giỗ đã xong. 
 
Với văn minh tiến bộ ngày nay người ta bỏ bớt việc đốt vàng mã 
tức là: áo quần, nhà cửa, xe cộ, tiền bạc bằng giấy; (có khi đốt cả 
hình người nữa?! Vì người Tầu cho rằng đốt hình người để dưới 
âm phủ Ông bà có người hầu hạ??) 
 
Ngày giỗ Họ (giỗ Tổ của Họ), Nhà Thờ Tổ 
 
Phần giỗ ở trên chỉ nói đến giỗ của từng cá nhân gia đình.  Nhiều 
gia đình hợp thành Ngành, nhiều Ngành hợp thành một Họ.  Mỗi 
Họ có chung một Tổ.  Ngày giỗ Tổ cũng gọi là ngày giỗ Họ. Mỗi 
Họ có khi còn xây riêng một nhà thờ Tổ để con cháu giỗ Tổ tại 
đây. 
 
Ngày giỗ Họ là ngày duy nhất trong năm để cho cả họ họp mặt, 
nhận ra nhau.  Trong dịp này những người cao niên sẽ kể các công 
trạng, sự nghiệp của ông tổ cho con cháu nghe. 
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Người trưởng tộc lo việc tổ chức giỗ Tổ.  Các gia đình các ngành 
đều phải đóng góp công của.  Người trưởng tộc cũng được hưởng 
hương hỏa của tổ tiên đế lại. 
 
Hương Hỏa 
 
Đất hương hỏa ông bà để lại là những phần đất dành để lấy hoa lợi 
lo việc cúng giỗ. Con cháu không được bán.  Rủi có bị tịch biên, 
chủ nợ cũng không được lấy phần này. Thường ruộng hương hỏa 
còn gọi là kỵ điền – là ruộng để giỗ.  Đất này do tự người có giỗ 
lấy tài sản của mình mà đặt, hoặc có di chúc của tổ tiên dành cho 
con cháu… 
 
Do ý thức hệ luân lý gia đình, phong tục Việt Nam đặt vấn đề đất 
hương hỏa rất quan trọng.  Ngay cả pháp luật của các triều đại, các 
chế độ đều nhằm bảo vệ đất hương hỏa. 
 
Tóm lại, nước Việt đã trải qua biết bao nhiêu cuộc hưng vong phế 
chuyển nhưng việc Thờ Cúng Ông Bà vẫn còn tồn tại.  Người Việt 
đã theo nhiều tôn giáo ngoại nhập khác nhau nhưng cũng không 
bao giờ vì tôn giáo riêng của mình mà bỏ quên tổ tiên. 
 
Tất cả các chuyện xẩy ra cho gia đình trong đời sống hàng ngày 
Ông Bà Tổ tiên đều được nhớ đến, và khấn vái xin phù hộ. 
 
 
3- Đạo Lão  
 
Lão giáo một trong Tam giáo đầu tiên du nhập vào Việt Nam qua 
các quan cai trị người Trung hoa trong thời kỳ Bắc thuộc, bị đô hộ.   
 
Người sáng lập Lão giáo là Lão tử.  Lão tử chỉ là danh hiệu.  Tục 
truyền khi Lão tử khi mới sinh đầu đã bạc cho nên có hiệu là Lão 
tử.  Theo Phan Kế Bính, Lão tử, còn gọi là Thái thượng Lão quân,  
tên thật là Lý Nhĩ tự là Bá Dương hiệu là Lão Đam người nước Sở, 
sinh năm 570 Trước Công Nguyên - TrCN - (năm thứ 3 đời vua 
Định Vương nhà Đông Chu – hơn Khổng Tử chừng 20 tuổi).  
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Cũng có sách lại ghi là Lão tử sinh vào năm thứ 10 đời vua U 
vương nhà Tây Chu (thế kỷ thứ 8 trước công nguyên). Năm sinh 
và năm mất của Lão tử vẫn còn được tranh cãi. 
 
Lão tử soạn ra “Đạo Đức Kinh” gồm năm ngàn câu, chú ý theo sự 
tu thân tích đức theo tự nhiên thanh tĩnh để được siêu thoát.  Đạo là 
nguyên lý vô hình vô sắc, đã sinh ra âm dương trời đất muôn vật 
muôn loài theo luật tuần hoàn mà biến cải tự nhiên; Nghĩa là muôn 
việc cứ để cho biến hóa tự nhiên (không cần phải làm gì thêm).  
Con người muốn được tiêu diêu thanh thản thì không cần phải lo 
lắng, nghĩ ngợi.  Có nhiều người nói là Lão tử là một triết gia hơn 
là một giáo chủ; và tôn chỉ của Lão tử chỉ là một học thuyết, không 
phải là giáo điều.   
 
Lão tử lấy sự “thanh tĩnh, tự nhiên” làm tôn chỉ.  Đây một ý tưởng 
rất cao; người bình thường khó mà hiểu thấu đáo được:  Về tình 
người và tình đời, cứ lấy cái “thanh tịnh vô vi” đối với cuộc đời.  
Không để một chút tơ vương gì của cuộc đời xâm phạm vào cái 
thú ung dung, nhàn nhã, khoan thai của mình.  Việc đời xẩy đến 
đâu đối phó đến đó, không cần phải hao tổn thể lực và tinh thần.  
Cứ để tự nhiên thì mọi chuyện sẽ yên ổn, đâu vào đó, thiên hạ sẽ 
“vô vi an trị” (vô vi mà an thiên hạ).  Sự tiêu cực này bị Nho giáo 
bác bỏ.  Những người phóng khoáng, ưa thanh tĩnh, biết nhẫn nhục 
đều hợp với đạo Lão. 
 
Lão giáo bành trướng mạnh ở Việt Nam từ thời Đinh Tiên Hoàng 
(năm 968-979).  Đến đời Lý Anh Tôn (1138-1175) thì Lão giáo 
được dùng trong Tam giáo làm đề tài thi cử.  Cái tôn chỉ cao xa 
khó hiểu của Lão từ về sau này bị các lưu phái suy diễn một cách 
vô tình hay cố ý, biến thành thuật số, cách tu luyện đạo phù thủy. 
với những điều dị đoan.  Hạng thượng lưu đạo Lão chỉ thích an 
nhàn; hạng bình dân hạ lưu thích truyện thần tiên huyền ảo, bày 
những chuyện cấm kỵ, may rủi...  Quan niệm yếm thế “Thiên địa 
bát nhân,” “Thanh tĩnh vô vi” chỉ hợp với một xã hội lý tưởng, nhỏ 
thời bấy giờ; không còn hợp với xã hội lớn, chính trị phức tạp tân 
tiến ngày nay (chú trọng vào phát triển kinh tế, sản xuất cao; kỹ 
thuật khoa học kỳ xảo; quân đội mạnh; vũ khí tinh xảo...)   
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Tóm lại, không có gì ngạc nhiên là ngày nay ảnh hưởng của Lão 
giáo đã giảm bớt rất nhiều.  Chính đạo phái môn đồ chỉ còn lác đác 
một số phù thủy, đạo sĩ theo các thể thức bùa phép, ấn quyết, trừ 
ma trừ quỷ... làm nghề sinh sống trong tầng lớp hạ lưu xã hội chứ 
kỳ thực chẳng hiểu biết tôn chỉ đạo giáo là gì!  Nước ta thực ra 
không rõ rệt có một môn phái đạo Lão hay không?  Một số người 
dân Việt vẫn còn tin vào việc cúng bái biến thể của Lão giáo với 
các nghi thức vay mượn của đạo thờ Thần (như đã xem ở mục Thờ 
Thần) và đạo thờ cúng Tổ tiên của các thầy cúng, pháp sư, phù 
thủy, đồng cô bóng cậu, bùa ngải...  những cái tín mê tín dị đoan 
tai hại tiêm nhiễm trong dân gian đã lâu di truyền lại bởi đám đạo 
Lão hạ lưu không hiểu cái ý nghĩa cao kỳ tiêu diêu của đạo Lão, 
 
Chúng ta không nên vì hạng thầy pháp, phù thủy luyện âm binh, 
bùa, ếm, tà ma, lên đồng, gọi hồn, xin thẻ, xin quẻ... đã làm hư hại 
dân trí mà khinh rẻ bôi bác đạo Lão. 
 
 
3- Đạo Khổng (Nho giáo) 
 
Nho giáo, còn gọi là Khổng giáo, là một trong Tam giáo được dân 
Viêt du nhập và sùng tín từ thời Bắc thuộc; nghĩa là đã có trên 2 
ngàn năm.  Người ta gọi Khổng giáo, tức là đạo của đức Khổng tử.  
Những người thực hành theo tín điều của Nho giáo được gọi là nhà 
Nho.   
 
Thực ra, Khổng tử không phải là người sáng lập ra đạo này (Nho 
giáo đã có từ thời Phục hi – gần 2900 năm TrCN).  Khổng tử chỉ là 
người biểu dương và phát huy đạo này. 
 
Khổng tử tên thật là Không Khâu, tự là Trọng Ni người nước Lỗ, 
sinh năm 551 TrCN, vào thời vua Linh Vương nhà Chu và Tương 
Công nước Lỗ. Mất năm 479 TrCN, thọ 73 tuổi.  Từ nhỏ Không tử 
đã thông minh, học xa, kiến thức rộng, hiểu thấu lẽ huyền hoặc của 
tạo hóa. Năm 20 tuổi đã bắt đầu giữ một số chức quan nhỏ.  Nhưng 
đường quan lộ của Không tử không thông đạt.  Năm 22 tuổi mở 
trường dạy học.  Mãi đến năm 51 tuổi vua Lỗ mới dùng làm Tư 
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khấu coi việc Hình và một năm sau được vua Lỗ phong làm Nhiếp 
chính sự.  Nhưng Khổng tử thấy vua ham mê tửu sắc, nữ nhạc, trễ 
nãi việc triều đình cho nên xin từ chức, đem học trò đi chu du các 
nước chư hầu với ý nguyên đem cái sở học của mình để cứu đời.  
Tuy vậy Khổng tử cũng không đước các vua chư hầu tin dùng.   
 
Sau đó Khổng tử trở về nước Lỗ vĩnh viển và mở trường dạy học.  
Khổng tử đã sửa sang lại Kinh Thi, Kinh Thu, Kinh Dịch, Kinh Lễ, 
Kinh Nhạc và Kinh Xuân thu (gọi là Lục kinh).  Kinh Nhạc về sau 
bị thất lạc, thành ra chỉ còn lại Ngũ kinh: 
 
- Kinh Thi: là sưu tập các thơ dân gian có trước thời Khổng tử. 
- Kinh Thư: ghi lại các truyền thuyết của các đời vua sống trước 
thời Khổng tử. 
- Kinh Lễ: ghi chép lại các lễ nghi thời trước. 
- Kinh Dịch: nói về các tư tưởng triết học Trung hoa cổ dựa trên 
khái niệm âm dương, bát quái. 
- Kinh Xuân Thu: ghi lại các biến cố xẩy ra ở nước Lỗ, quê nhà của 
Khổng tử.  
 
Khổng tử dạy 8 điều được xem như tôn chỉ của Nho giáo là: 
 
HIẾU để thờ kính cha mẹ 
ĐỂ để hòa thuận với anh em 
TRUNG để hết lòng vơi vua và nước 
THỨ để ở với người cho hợp lẽ 
TU để tự sửa mình 
TỀ để quản trị gia đình 
TRỊ để lấy đạo trị nước 
BÌNH để an yên thiên hạ 
 
Ngoài 8 điều này, Khổng tử còn dạy “Lục nghệ” là: 
 
LỄ, phép lgiữ lễ nghi (phéo giao thiệp) 
NHẠC, phép âm nhạc (giải trí) 
XẠ, phép bắn cung (cũng là thể thao) 
NGỰ, phép cưỡi ngựa (cũng là thể thao) 
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THƯ, phép viết chữ (văn nghệ) 
SỐ, phép tính (toán pháp). 
 
Khổng tử có trên 3000 học trò. Trong đó bậc cao hiền chỉ có 72 
người (như Nhan hồi, Tăng sâm…). 
 
Khổng tử mất năm 73 tuồi (năm 479 TrCN, đời Kinh Vương nhà 
Đông Chu). 
 
Sau khi Khổng từ mất, các đệ tử có làm các công việc sau đây: 
 
- Tăng tử chép các lời của Không tử thành cuốn Đại học dạy cách 
sống để làm người quân tử. 
- Các học trò ghi chép lời dạy của Khổng từ thành cuốn Luận ngữ. 
- Tử tư (cháu nội của Khổng tử) soạn ra sách Trung dung dạy cách 
sống dung hòa.  
- Các học trò đời sau của Khổng giáo cũng chép lại các mẩu đối 
thoại giữa Mạnh tử và các vua trong thời kỳ Mạnh tử sống (100 
năm sau thời Khổng tử - Mạnh tử là học trò của Tử tư) thành sách 
Mạnh Tử.   
 
Quan điểm đạo đức chính của Khổng tử chú trọng đến việc giáo 
dục con người. Nhờ giáo dục mà con người cải đổi tư cách và nhà 
giáo dục phải đứng trên mọi giai cấp, phục vụ cách vô vị lợi cho lý 
tưởng con người. 
 
Căn bản Tam cương: Quân thần, Phụ tử, Phu phụ. 
Ngũ thường: Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín. Đó là 5 đức mà con người 
thường phải có trong khi giao dịch với nhau. 
Muốn thành nhân con người phải: Tu thân, Tề gia, Trị quốc, Bình 
thiên hạ. 
Đường lối xử thế người hành đạo cần theo đúng: Chính danh, 
Thuận ngôn, Hành thiện. 
Phụ nữ phải: Tam tòng (ở nhà theo cha, lấy chồng theo chồng, 
chồng chết theo con); và Tứ đức (Công: biết làm việc, Dung: mặt 
luôn tươi tỉnh, Ngôn: lời luôn chừng mực khôn ngoan, Hạnh: tư 
cách luôn đáng trọng).  
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Những sách vở và tiêu chuẩn đạo đức này được truyền bá rộng rãi 
để dạy thiên hạ cho nên được gọi chung là Nho giáo. 
 
Khổng giáo vào Việt Nam cùng lúc với sự đô hộ của Tầu, đặc biệt 
bởi Thái thú Tích Quang và Sĩ Nhiếp (187-226). Khổng giáo bắt 
đầu thịnh từ thời tiền Lê (Lê Đại Hành, năm 980-1005).  Từ đời 
Lê, Khổng giáo đã trở thành quốc giáo. 
 
Từ lúc “Nam Bắc phân tranh,” Bắc do vua Lê (mạt Lê), Chúa 
Trịnh, Nam do nhà Nguyễn cai trị. Nho học đã dần dần đến bước 
suy đồi. Các cuộc thi cử xưa kia được các vua chú trọng nhưng đến 
đầu thế kỷ 20 thì bị bãi bỏ hẳn (1915 ở miền Bắc và 1918 ở miền 
Trung). 
 
Văn miếu 
 
Văn miếu hay là Văn Thánh Miếu là Miếu thờ đức Khổng tử và 
các bậc tiên Nho, tiên Hiến.  Các tỉnh lớn Việt Nam và thủ đô Hà 
Nội đều có Văn Miếu. 
 
Tóm lại, thời thế đã biến đổi theo chiều hướng khác biệt có vẻ tốt 
đẹp hơn.  Đạo nào cũng có lúc thịnh lúc suy.  Khổng giáo không 
phải là ngoại lệ.  Ở đầu thế kỷ 20, chúng ta đã nghe thấy các ông 
cựu học Nho giáo than thở là đạo Nho suy đồi làm cho đất nước 
sắp đến ngày tàn…  Thực tế hôm nay cho thấy không phải như 
vậy!    
 
Ngoài ra còn có một số nhận xét rất chủ quan như sau: 
   
Mặt tích cực của Khổng giáo 
 
Khổng giáo chú trọng đến việc giáo dục con người (riêng đức 
Khổng tử còn thấy vui thú trong việc dạy học).  Con người sinh ra 
vốn có tính thiện, nhưng sau này sinh ra gian ác vì chịu ảnh hưởng 
xấu xa của những kẻ xấu chung quanh. Dùng hình phạt để ngăn chỉ 
là bất đắc dĩ; nên dùng lễ nhạc để cảm hóa.  Công phu giáo hóa sẽ 
làm thay đổi tư cách con người: Dạy con người chú trọng đến chữ 
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“Đức” (Tín và Lễ); mở rộng lòng nhân cứu người (Nhân và 
Nghĩa); Dạy con người không tham lam chạy theo phú quý; lúc 
nghèo không thay đổi khí tiết; không bị khuất phục bởi các sức 
mạnh bắt phải làm sai đạo đức. 
 
Nhờ cái căn bản luân lý của Khổng giáo để đạo đức hóa mọi tầng 
lớp xã hội qua Tam cương và Ngũ thường, mà dân tộc ta có văn 
minh, có văn hóa, có văn chương, có chính trị, có học thức để sinh 
tồn tại qua bao nhiêu giai đoạn khó khăn của lịch sử; kể cả trên 
ngàn năm đô hộ của Tầu.  Không có đạo Khổng có lẽ dân tộc Việt 
Nam ta đã biến mất trên mặt quả đất; hay vẫn còn mọi rợ ăn lông ở 
lỗ khi người Tây phương đem văn minh Tây phương đến nước ta. 
 
Mặt tíêu cực và giới hạn của Khổng giáo 
 
Quá tin vào thiên mệnh; xem nhẹ sáng kiến, chuyên môn. 
Quá đề cao vai trò “Thiên tử, thừa thiên thụ mệnh.”  Tuy có 
khuyên vua phải theo đúng “đạo làm vua (hành động cho hợp lòng 
dân)” nhưng không đề cập đến cách kiểm soát vua chúa và quyền 
hành của họ để ngăn trừ chuyên chế và lạm quyền. 
Đề cao người quân tử, kẻ sĩ; nhưng nhiều khi lại mỉa mai, miệt thi 
hạng thứ dân kém may mắn hơn. 
Vai trò của phụ nữ trong xã hội bị xem thường. 
Số, bốc, bói toán viển vông gây nhiều dị đoan xấu. 
Triết lý về vũ trụ (âm dương tương đối) và Tam tài (Trời, Đất và 
Người - Trời Đất là cha mẹ, Người là anh em) cũng có nhiều điều 
viển vông khó hiểu. 
Thủ lễ thì lắm sự câu thúc lỉnh kỉnh làm mất nhiều thời giờ và khó 
theo. 
Tính tình chuộng thái êm ái, hòa nhã khiến cho dân nhu nhược. 
Nhu dụng thì chuộng cách tiết kiệm, đơn giản khiến cho công 
nghệ, kỹ nghệ thô sơ, thiếu tinh xảo không cạnh tranh được với các 
nước Tây phương. 
 
Như vậy, đạo Nho dùng để tự trị thân thì tốt; nhưng đem ra đối với 
đời cạnh tranh thì không mạnh.  Ngoài ra, nhiều thói hủ bại trong 
đời sống là do con người tự tạo ra chứ đạo Nho không chủ trương. 
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4- Đạo Phật 
 
Giáo chủ Phật giáo là Đức Phật Thích Ca Mâu Ni (SaKya Muni). 
 
Đức Phật Thích Ca Mâu-Ni tên là Cổ Đàm (Gautama), tự là Tất 
Đạt Đa (Shidartha), con vua Tịnh Phạn (Suddhodana) và Hoàng 
hậu Ma Da (Maya), nước Ca Tỳ La Vệ (Kapila-vastu) một tiểu 
quốc thuộc miền trung Ấn Độ, tức là xứ Pipaova ở phía Bắc thành 
Ba la nại (Bénares) ngày nay. (Chữ Mâu ni chỉ là chữ thêm vào để 
gọi, ca ngợi sự trong sạch).   Đức Phật sinh vào ngày ngày rằm 
tháng tư âm lịch 624 năm TrCN. 
 
Tuy là một Thái Tử sống một cuộc đời ấm no, gấm hoa trong cung 
điện, Đức Phật vẫn cảm thấy những nỗi vô vị của vật chất.  Với trí 
thông minh, Đức Phật đã tự dấn thân đi tìm hiểu cuộc đời. Qua 
nhiều lần xuất cung du ngoạn, Đức Phật đã mục kích những cảnh 
khổ và thảm họa: Bệnh tật, chết chóc, già nua, nghèo túng. Ngài 
cũng nhận thấy lúc bấy giờ xã hội Ấn độ chia ra 4 giai cấp khác 
nhau từ cao đến thấp: Giáo sĩ, quý tộc, giới bình dân, nô lệ; Và có 
sự bất bình đẳng giai cấp không thể tưởng tượng được trong kiếp 
người.  Đức Phật thấy lòng thương chúng sanh nổi dậy, Ngài quyết 
định từ bỏ tất cả phú quý để  phát tâm tìm đạo năm 30 tuổi (sách 
Ấn độ nói 30 tuổi, sách Trung hoa nói 19 tuổi). 
 
Sau 6 năm tu khổ hạnh trong rừng sâu và 49 ngày nhập định dưới 
cây Bồ đề, Đức Phật đã giác ngộ được đạo quả, xưng danh hiệu là 
Phật (Buddha, hay Thích Ca Mâu Ni – có nghĩa là “Tự giác”) và 
bắt đầu lên đường hành đạo, dẫn dắt những người đồng chứng vượt 
qua khỏi cảnh giới tối tăm đau khổ thế gian, đạt đến quá vị giải 
thoát và an vui -  nghĩa là kết thúc kiếp luân hồi để đi đến Niết bàn. 
 
Niết bàn (Nirvana) của Phật giáo không phải là chốn thiên đường 
mà là một trạng thái linh hồn đã thoát khỏi cõi vô minh mê lầm mà 
vào cõi giác ở đó ý tưởng, cảm xúc, dục vọng không còn nữa.  
“Nirvana” là một động từ có nghĩa là “dập tắt (dục vọng) đi.”  Niết 
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bàn không phải là cõi hạnh phúc thiên đường mà hiện hữu ngay ở 
dưới cõi trần. 
 
Phật đã nói: 
 
“Tịch diệt ái dục là Niết bàn,” 
 
Và: 
 
“Ta là Phật đã thành; Các ngươi là Phật sẽ thành” 
 
Mọi người biết tu hành giác ngộ đều thành Phật. (theo Kim Long, 
Tríết sử Đông phương). 
 
Sự xuất thế của đức Phật Thích Ca trải qua các giai đoạn thực hành 
các phương pháp tu tập, giác ngộ chân lý và thuyết pháp giáo hoá 
chúng sinh trong suốt 49 năm tại thế là một bài học sống động 
trong lịch sử xã hội loài người.  Phật vì một đại sự nhân duyên là 
“Khai thị chúng sanh ngộ nhập Phật tri kiến” (Chỉ bày cho chúng 
sanh giác ngộ được trí tuệ sáng suốt Phật tánh) mà hiện thân ra cõi 
đời.  Ngài không đến với loài người bằng quyền uy, thế lực mà đến 
với một tâm đại từ bi, đại hùng lực để dẫn dắt con người tu tập 
pháp lành và cầu đạt được chân lý, giải thoát mọi sự khổ ở đời. 
 
Chỉ dẫn cho chúng sanh (từ thường dân đến bậc đại nhân) giác 
ngộ được trí tuệ sáng suốt Phật tánh 
 
Tám điều giác ngộ  
 
Còn gọi là “Bát Đại Nhân Giác” của bậc Đại nhân - tức chỉ cho 
hạng Bồ tát - vì phát nguyện rộng lớn vào đời cứu độ chúng sanh, 
lấy đây làm kim chỉ nam cho việc tu tập hằng ngày: 
 
- Điều thứ nhất, giác ngộ được cuộc đời là vô thường. Tất cả mọi 
vật đều bị thay đổi, cho đến các yếu tố cấu tạo nên cơ thể đều 
không bền chắc và còn có tác dụng gây ra đau khổ nữa.  
 
- Điều thứ hai, giác ngộ rằng càng nhiều ham muốn thì càng nhiều 
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đau khổ, bởi mọi sự cực nhọc ở đời đều do lòng ham muốn mà ra.  
 
- Điều thứ ba, giác ngộ rằng, vì tâm ta đuổi theo danh lợi không 
nhàm chán, tội lỗi theo đó càng ngày càng tăng lên.  
 
- Điều thứ tư, giác ngộ rằng tính lười biếng đưa tới chỗ buông thả. 
  
- Điều thứ năm, giác ngộ rằng do vô minh che lấp trí sáng suốt nên 
con người phải bị giam hãm trong sinh tử.  
 
- Điều thứ sáu, giác ngộ được sự nghèo khó khiến người ta dễ sinh 
ra oán hận và nuôi lòng căm thù, do đó càng ngày càng tạo thêm 
những nhân xấu.  
 
- Điều thứ bảy, giác ngộ được rằng năm thứ dục vọng (năm thứ 
dục vọng là: Của cải, sắc đẹp, danh vọng, ăn uống và Ngũ nghỉ 
“tài, sắc. danh, thực, thuỵ ” ) gây lên tội lỗi và tai hoạ. 
 
- Điều thứ tám, giác ngộ rằng vì lửa sinh tử cháy bùng cho nên mọi 
loài đang phải chịu biết bao niềm thống khổ. 
 
(Theo Kinh Tám điều giác ngộ của bậc Đại nhân - người có tâm 
hạnh Bồ tát - do Thích Nhất Hạnh dịch và chú giải, xuất bản Lá 
Bối, Paris, 1979). 
 
Thập thiện 
 
Mỗi người chúng ta, đều do từ nơi thân thể, miệng và ý phát ra mỗi 
hành vi, tư tưởng và cũng từ đó mà hình thành thế giới, vạn sự vạn 
vật trên thế gian này. Nếu người nào biết cải đổi 10 điều ác sẽ 
thành 10 điều lành như dưới đây: 
 
- Thân có 3: là không sát sanh, không trộm cắp và không tà dâm. 
 
- Miệng có 4: là không nói dối, không nói lưỡi đòn xóc nhọn hai 
đầu, không nói lời chải chuốt êm tai và không sử dụng lời nói độc 
địa để chửi mắng kẻ khác. 
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- Ý có 3 là: không tham lam, không sân hận và không si mê.  
 
Nếu mỗi người trong chúng ta đều hoàn thành được 10 điều lành 
như thế sẽ có được một giá trị đạo đức cao và xứng đáng là người 
tốt trong cộng đồng xã hội. 
 
Tâm từ bi 
 
Đức Phật đã hiểu rõ xã hội con người đầy bất công, bất bình đẳng 
(qua 4 giai cấp Bà La Môn của Ấn độ lúc Phật sinh thời): Giới có 
uy quyền cao – nô lệ, Người giầu - người nghèo, người khôn - kẻ 
dại… cho nên Ngài không đến với để dạy con người về quyền uy, 
phúc lộc, thế lực mà đến để giảng dạy về một đức cao cả của Phật 
giáo là tâm đại từ bi: phải luôn luôn thương xót kẻ yếu kém hơn 
mình.  Đó là pháp lành để cầu đạt được chân lý giải thoát mọi sự 
khổ ở đời. 
 
Kinh Phật 
 
Phật giáo với kho tàng kinh điển phong phú gồm Kinh, Luật và 
Luận gọi là Tam tạng, trong đó chỉ dẫn phương pháp tu tập rõ ràng 
rành mạch để giúp cho con người  vượt ra khỏi cảnh giới tối tăm 
đau khổ của thế gian và đạt đến quả vị giải thoát an vui. 
 
Phật giáo vào Việt Nam 
 
Phật giáo du nhập vào Việt Nam từ thế kỷ thứ 2 (thời kỳ Bắc 
thuộc). Phật giáo phát triển mạnh mẽ từ từ thế kỷ thứ 7 đến thế kỷ 
15.  
 
Thời Đinh Tiên Hoàng (968-979), vua mến đạo Phật đã dùng 
người Tây tạng làm Khuông Việt Thái sư.  Đến đời Lê Đại Hành 
(980-1009) vua lại sai sứ sang Tầu thỉnh kinh Tam Tạng.   
 
Đến thời Lý Thái Tổ (1010-1028) thì Phật giáo cực thịnh bởi vì lúc 
còn nhỏ vua từng học đạo với Thiền sư Vạn Hạnh.  Các danh Nho 
nước ta đời Lý như Từ Đạo Hạnh, Khổng Lô, Mẫn Giác, Lư Ấn 
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đều uyên thâm Phật học.  Trong giai đoạn này Phật giáo được xem 
như quốc giáo (hợp cùng với Lão và Khổng giáo thành Tam giáo 
đồng nguyên, hay Tam giáo đồng tôn).  Chùa chiền được lập nên 
khắp nơi. 
 
Sau thế kỷ 15, Phật giáo bị một số danh công Nho giáo, như Phạm 
Sư Mạnh, Lê Bá Quát,  bắt đầu bài bác, công kích - đại khái họ cho 
là Phật giáo có nhiều dị đoan và nghi lễ phiền phức (?!)  Đến thời 
Vua Lê Thánh Tôn (1460-1497), vua ra chỉ cấm dân không được 
lập thêm chùa mới và triều đình từ đó bỏ bê không săn sóc phát 
hưng Phật giáo nữa.  Đến lúc Khổng giáo mỗi ngày một thịnh thì 
Phật giáo mỗi ngày một suy.  Âu cũng là sự tiến hóa tự nhiên của 
thời thế. 
  
Chùa, Am  
 
Chùa là nơi thờ Phật, là nơi tăng ni trụ trì, tụng kinh kệ.  Am cũng 
là nơi thờ Phật nhưng kiến trúc giới hạn, nhỏ hơn Chùa.  Am cũng 
là nơi để tăng ni nghỉ ngơi và học tập Phật pháp. 
 
Thiền Viện 
 
Thường đề chỉ tu viện Phật giáo.  Tuy nhiên nhiều ngôi Chùa lớn 
có cả nơi thờ phụng và tu viện cũng gọi là Thiền Viện. Thí dụ 
Thiền Viện Trúc Lâm Đà lạt, Thiền viện Trúc Lâm Yên Tử còn gọi 
là Chùa Lân (Uông Bí, Quảng Ninh)... 
 
Tóm lại, ở nước ta, Phật giáo (và cả Lão giáo và Khổng giáo - Tam 
giáo) đã suy.  Thời thịnh đã có nhiều chùa được xây, làng xã nào 
cũng có chùa thờ Phật.  Dân gian vẫn còn sùng bái thờ phụng; tuy 
nhiên dân lành chẳng qua theo thói quen mà cúng vái chứ kỳ thật 
còn ít người mộ đạo thực sự hiểu cái mục đích xâu xa của Phật.   
 
Thành thật chủ quan mà nói, Phật giáo có hệ thống “pháp” luật 
không được chặt chẽ - người nào, vì bất cứ lý do gì, cũng có thể tự 
ý “xuất gia đầu Phật;” thành ra khó mà có cách kiểm soát thanh lọc 
sư sãi để chỉ có người thật tâm, có trí tuệ cao, muốn tu hành đứng 
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đắn để tuyển chọn.  Trừ một số ít chân tu, còn nhiều hạng thường 
dân lười biếng mượn cửa Bồ đề nương thân, nuôi miệng.  Tệ hại 
hơn nữa là có nhiều kẻ hung bạo, vô thần gài toàn phe đảng bất 
lương của mình vào trú ẩn nơi cửa thiền để phá đạo, để cố tình gây 
tiếng xấu cho cả một đạo hạnh đã được gầy dựng bằng biết bao 
nhiêu công phu của tiền nhân… 
 
Đạo Phật có ba chủ ý:  
 
- Một là nhìn nhận sự khổ não của kiếp người;  
- Hai là dùng tâm từ bi để cứu độ;  
- Ba là tu để tìm giải thoát sự khổ não.   
 
Đạo Phật lấy “diệt dục” là tôn chỉ: Nếu chúng sinh bỏ hết lòng 
tham (dục vọng), rũ sạch bụi đời bám vào mình thì ngày sau mình 
được hưởng phúc hậu vô lượng.  Mục đích ấy cũng cao sâu và lạ; 
Song vì Phật giáo có nhiều điều kỳ ảo: luân hồi, siêu thoát, họa 
phúc, nhân quả… cao siêu khó hiểu (dễ bị hiểu lầm là chuyện dị 
đoan! Làm cho lòng người mê hoặc – như đã từng bị Đạo Nho bài 
bác, không cho là chính đạo?!)  Nếu mình chỉ là người nông cạn, 
chưa đủ khả năng, kiến thức và thiện chí để hiểu mục đích cao sâu 
của đạo Phật, thì cũng chẳng nên bài bác mà thành người vô hạnh. 
 
 
6- Đạo Thiên Chúa (Công giáo) 
 
Thiên Chúa giáo cò gọi là Công giáo [1] do Đức Giêsu Kitô (Jesus 
Christ) là Giáo Chủ.   
 
Tuy du nhập vào Việt Nam mới hơn 300 năm; nhưng phải khách 
quan mà nói Thiên Chúa giáo là một tôn giáo có tổ chức quy củ và 
khoa học nhất. 
 
Đức Giêsu Kitô khai sáng Thiên Chúa giáo tại nước Do Thái 
(Israsel) cách nay khoảng 2000 năm.  Thiên Chúa giáo còn được 
gọi là đạo Kitô Giáo hay đạo Kitô (do chữ “Christ” phiên âm ra là 
“Kitô”). 
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Thiên Chúa giáo tin thờ Đức Chúa Trời duy nhất; Đấng làm vua 
cõi trời, Đấng quyền phép và nhân từ, Đấng được tin là toàn năng 
đã làm nên mọi sự. 
 
Thiên Chúa giáo tin vào Kinh thánh (Cựu và Tân ước), dưới sự 
hướng dẫn của Giáo hội Công giáo La mã, đứng đầu là Đức Giáo 
hoàng.  Cộng tác với Đức Giáo hoàng là hàng giáo phẩm (Hồng y, 
Giám mục, Linh mục, Phó tế). 
 
Thánh Kinh (Cựu và Tân ước) là những sách được viết bởi người 
trần, nhưng qua sự linh ứng của Thiên Chúa. Tín điều căn bản 
hàng đầu là chỉ có một Thiên Chúa duy nhất làm chủ toàn thể vũ 
trụ; và theo Thánh Kinh, Ngài diễn tả mình là Đấng Tự Hữu (Ego 
sum qui sum). 
 
Thiên Chúa đã tạo dựng nên muôn loài muôn vật từ hư vô, có thể 
qua một tiến trình tiệm tiến lâu dài.  Thiên Chúa đã dựng nên các 
thiên sứ thiêng liêng vô hình, và giữa chim muông cầm thú, đã 
dựng nên loài người có hồn và xác. 
 
Chẳng may vì Ông Bà Nguyên Tổ đã phạm tội bất tuân lệnh Chúa, 
nên Thiên Chúa ra án phạt nặng nề kéo theo nhiều hậu quả tai hại 
khôn lường. Nhưng vì lòng thương, Thiên Chúa đã hứa sẽ sai Đấng 
Cứu Chuộc để cứu vớt con người. 
 
Đức Giêsu Kitô, là Con Thiên Chúa, khi xuống trần, đã mượn thân 
xác hữu hình như mọi người, để dạy dỗ và làm gương cho chúng 
ta, nên sau khi thọ hình, Ngài đã phục sinh vinh hiển. Đức Kitô 
đến chẳng những để cứu thế mà còn để bổ túc tất cả những gì thiếu 
sót trong Lề Luật Đạo cũ, thời Cựu Ước. 
 
Những giáo huấn của Đức Giêsu Kitô và các Tông Đồ đã được 
gom lại thành Thánh Kinh Tân Ước, như để hoàn tất mọi điều mạc 
khải của Thiên Chúa cho nhân loại.  Đức Giêsu Kitô chịu khổ đau 
và chịu chết để dạy loài người về ý nghĩa của đau khổ và cái chết.  
Đức Giêsu Kitô sống lại để chứng minh Ngài đã chiến thắng tất cả 
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và bảo đảm cho ta sẽ được sống mãi với Ngài, nếu thực tâm muốn 
đi theo Ngài. 
 
Đức Ki tô đã mời gọi các người tin theo Ngài trở thành dân mới 
của Thiên Chúa, và người ta bắt đầu nói đến Kitô giáo từ đó.  Con 
người được biết nhiều hơn về chính Thiên Chúa (như Mầu Nhiệm 
Một Chúa Ba Ngôi), cũng như về cuộc sống và ý nghĩa đời người, 
nhất là biết rõ những phương thức chính đáng để sống và chuẩn bị 
cho cuộc đời vĩnh cửu mai sau. 
 
Đạo Thiên Chúa có “Mười điều răn” căn bản.  Mười điều răn là 
danh sách các mệnh lệnh đạo đức và tôn giáo, theo Kinh thánh, 
được Thiên Chúa phán truyền cho Môi-sê ở núi Si-nai và được 
khắc vào hai phiến đá. Mười điều răn đóng vai trò rất quan trọng 
trong và Kitô giáo (và cả Do Thái giáo). 
 
Mười điều răn như sau: 
 
Thứ nhất: Thờ phượng một Đức Chúa Trời và kính mến Người 
trên hết mọi sự. 
 
Thứ hai: Chớ kêu tên Đức Chúa Trời vô cớ. 
Thứ ba: Giữ ngày Chúa Nhật. 
Thứ bốn: Thảo kính cha mẹ. 
Thứ năm: Chớ giết người. 
Thứ sáu: Chớ làm sự dâm dục. 
Thứ bảy: Chớ lấy của người. 
Thứ tám: Chớ làm chứng dối. 
Thứ chín: Chớ muốn vợ chồng người. 
Thứ mười: Chớ tham của người. 
 
Mười Điều Răn này chính Đức Chúa Giêsu Kitô đã thay Thiên 
Chúa làm trọn và dạy tóm tắt trong hai điều là:  
 
"Ngươi hãy hết lòng, hết linh hồn, hết ý mà yêu mến Chúa, là Đức 
Chúa Trời ngươi. Ấy là điều răn thứ nhất và lớn hơn hết. Còn điều 
răn thứ hai đây, cũng vậy: Ngươi hãy yêu kẻ lân cận như mình. 
Hết thảy luật pháp và lời tiên tri đều bởi hai điều răn đó mà ra."  
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(Ma-thi-ơ 22:37-40) 
 
Hội Thánh cũng có thêm sáu điều răn: 
 
Thứ nhất: Xem lễ ngày Chúa Nhật cùng các ngày lễ buộc. 
Thứ hai: Chớ làm việc xác ngày Chúa Nhật cùng các ngày lễ buộc. 
Thứ ba: Xưng tội trong một năm ít là một lần. 
Thứ bốn: Chịu Mình Thánh Đức Chúa Giêsu trong Mùa Phục 
Sinh. 
Thứ năm: Giữ chay những ngày Hội Thánh buộc. 
Thứ sáu: Kiêng thịt ngày thứ sáu cùng các ngày khác Hội Thánh 
dạy. 
 
Ngoài ra 16 điều răn căn bản đã nêu ở trên, để được cứu rỗi, Kitô 
hữu phải ân cần, lo lắng mà năng chịu các phép Bí Tích Đức Chúa 
Giêsu đã truyền; Cầu Nguyện và dự các thánh Lễ nhất là các Lễ 
Trọng thì mới được hưởng phúc thanh nhàn đời đời kiếp kiếp. 
 
Bí tích 
 
Bí tích là một dấu hiệu hữu hình mà Chúa Giêsu đã thiết lập để là 
phát sinh hay gia tăng ân sủng trong linh hồn.  Có tất cả 7 phép Bí 
Tích: 
 
Rửa Tội, Thêm sức, Thánh thể, Giải Tội, Xức dầu, Truyền chức và 
Hôn phối. 
 
Cầu nguyện:  
 
Đọc kinh trong đám rước lễ, lúc ở nhà, làm việc đúng như lời phán 
dạy. 
 
Cầu nghuyên để xin ban ơn cho đời sống lành mạnh, để tuân hành 
Chúa, để cầu vượt qua sự khó khăn trong cuộc sống. 
 
Lễ tiết 
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Đạo Thiên Cháu có những lễ tiết riêng để nhắc nhớ lại cuộc đời 
của chúa và các thánh.  Có các lễ hàng ngày, hàng tuần và lễ 
Trọng. 
 
Có tất cả 9 Lễ Trọng: 
 
Lễ Giáng sinh 
Lễ Phục sinh 
Lễ Thăng thiên 
Lễ Hiện xuống 
Lễ Mình thánh 
Lễ Đức Mẹ vô nhiễm 
Lễ Đức Mẹ lên trời 
Lễ Các Thánh 
Lễ Các Linh hồn 
 
 
Thiên Chúa Giáo vào Việt nam 
 
Trong bộ Khâm Định Việt Sử Thông Giám Cương Mục được soạn 
thảo dưới triều vua Tự Đức từ năm 1856, quyển 33, phần chính 
biên, tờ 5-6, có ghi: 
 
“Đạo Gia-tô, theo bút ký của tư nhân, tháng 3 năm Nguyên Hoà 
thứ nhất (1533) đời Lê Trang Tông, có người Tây dương tên I-Nê-
Khu (Inekhu), lén đến truyền đạo Gia-tô ở làng Ninh Cường và 
Quần Anh, huyện Nam Chân và làng Trà Lũ, huyện Giao Thủy” 
(thuộc tỉnh Nam Định, giáo phận Bùi Chu hiện nay).  
 
Vì thế, nhiều nhà sử học đã chọn năm 1533 như khởi đầu cho đạo 
Thiên Chúa tại Việt Nam.  
 
Có thể chia quá trình lịch sử Giáo hội Việt nam thành 4 thời kỳ 
chính (Theo Linh mục Đoàn Quang): 
 
1- Thời phôi thai: Ngay từ cuối thế kỷ 15, các nhà thám hiểm địa 
cầu đã đặt chân tới những miền đất mới chưa ai biết tới. Cùng đi 
với họ là các nhà buôn Tây ban nha, Bồ đào nha và Hòa lan sang 
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tận miền Đông Nam Á, các nhà Thừa sai (Missionaries) cũng theo 
với họ để rao giảng Tin Mừng Phúc âm Chúa Kitô.  
 
2. Thời Thành lập: Năm 1659, thấy đạo Công giáo tại Việt nam đã 
phát triển mạnh, Đức Giáo hoàng Alexandrô 7 thành lập Giáo phận 
(Diocese) Đàng Trong (Nam hà) và Giáo phận Đàng Ngoài (Bắc 
Hà) trao cho Đức Cha (Bishop) Francoise Pallu và Lambert de La 
Motte, cả hai vị đã dồn hết tâm lực đào tạo hàng giáo sĩ người 
Việt, mặc dù thời ấy đang có cuộc cấm đạo Công giáo [2] gắt gao. 
  
3. Thời Phát Triển: Thời phát triển Đạo Công giáo khởi sự từ năm 
1888, xứ đạo mọc lên khắp nơi. Năm 1933 đã có 14 Giáo phận 
(Dioceses) với số giáo dân 1 triệu 3 trăm ngàn người, 15 Giám 
mục, 1429 linh mục. Trước sự phát triển vượt mức như trên, Đức 
Giáo hoàng Piô 9 đã tấn phong cho người Việt đầu tiên làm Giám 
mục vào năm 1933, đó là Đức Cha Gioan Baotixita Nguyễn bá 
Tòng thuộc Giáo phận Sài gòn. 
 
4. Thời Trưởng Thành: Từ năm 1925, Toà Thánh La mã đã thiết 
lập Toà Khâm sứ Đông dương tại Huế, nhờ vậy Giáo hội Công 
giáo Việt nam có nhiều thuận lợi. Các Giám mục Việt nam dần dần 
được tấn phong và cai quản các Giáo phận thay các Giám mục 
ngoại quốc.  
 
Hiện nay, có gần 10% (?) dân số Việt Nam theo đạo Công giáo.  
 
 
Nhà Thờ, Thánh đường 
 
Là nơi thờ phụng và cử hành các thánh lễ Công giáo. 
 
Người Thiên Chúa giáo đã tìm ra một lối kiến trúc riêng biệt cho 
thánh đường Thiên Chua giáo gọi là Kiểu thức.  Kiểu thức có 3 
dạng là: Latinh, Gôtích và Phục hưng.  Trong các nhà thờ có một 
bàn thờ mặt bằng, nhắc lại cái bàn thuở xưa Chúa Giêsu đã có bữa 
tiệc sau cùng (trước khi lên thập tự giá), là nơi các Giám mục cử 
hành Thánh lễ.  
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Chủng viện 
 
Chủng viện (tiếng Latinh là “seminarium,” có nghĩa là vườn ươm) 
là nơi đào tạo các chủng sinh, tu sĩ Công giáo trở thành linh mục. 
Chủng viện thông thường đào tạo trên bốn lĩnh vực: nhân bản, tri 
thức, đạo đức và mục vụ.  
 
Chủng viện có hai hình thức: Đại chủng viện và Tiểu chủng viện. 
 
Đại chủng viện là nơi thật sự đào tạo các ứng viên linh mục về triết 
học và thần học với thời gian từ sáu đến tám năm.  
 
Tiểu chủng viện nơi nội trú dành cho các tiểu chủng sinh chuẩn bị 
bước vào đại chủng viện, tiểu chủng viện thường được coi như là 
một trường trung học.  
 
Nhà Chung 
 

Chữ “Chung” (終) vừa là Hán Việt vừa là Nôm có nghĩa chính là 

thuộc về nhiều người. Tuy nhiên, với người Công Giáo, Nhà 
Chung là cơ sở chính của địa phận có Đức Giám Mục điạ phận cư 
ngụ.  Ngày nay danh từ “Nhà Chung” đang biến mất dần và thay 
vào đó là danh từ kép Tòa Giám Mục. Tự điển Dictionarium 
Anamitico – Latinum của ĐGM Taberd in năm 1838 định nghĩa 
nhà Chung là “Ecclesia” tức là “Giáo hội.” 
 
Nhà Dòng 
 
“Dòng” là một đặc ngữ Công Giáo. Nhà Dòng theo nghĩa của 
người Công Giáo là một tu hội hay một trụ sở của tu hội. Người 
Công Giáo dùng từ Dòng hay Nhà Dòng vì tất cả những người 
trong tu hội đều sống theo một lý tưởng hay linh đạo chung, được 
kế thừa từ đời này sang đời kia. Chữ “Dòng” xuất hiện rất sớm 
trong ngôn ngữ người Công Giáo khi các vị thừa sai thành lập tu 
hội “Mến Thánh Giá Câu Rút Đức Chúa Giêsu” do đức Cha 



 
TRẦN VĂN GIANG -  Trang  240 
 

Lambert De La Motte thành lập năm 1670. Khi đặt tên cho tu hội 
này Ngài viết như sau:  
 
“Những bổn đạo nữ ở nước Annam đã lâu đã khấn cùng Đức Chúa 
Lời giữ mình sạch sẽ. Ta nghe tin này thì muốn tạ ơn Đức Chúa 
Lời vì Đức Chúa Lời đã mở lòng cho những kẻ ấy sẵn lòng mà 
khấn những sự trọng làm vậy, lại xin cho được vào dòng ấy mà tìm 
lẽ nào cho được phó cả và mình làm tôi Đức Chúa Lời cho lọn. Ấy 
đàng Đức Chúa Lời đã mở ra, cho nên ta lập dòng chị em tu hành 
nước Annam, mà đặt tên là Dòng Chị Em Mến Câu Rút Đức Chúa 
Jêsu.”   
 
Tự Điển của Đức Cha Taberd, ngoài nghĩa thông thường, Ngài còn 
định nghĩa Dòng là “Ordo Religiosus” tức “Tu Hội Dòng.” 
(theo “Đại Nam Quốc Âm Tự Vị” của Huỳnh Tịnh Của). 
 
Các Dòng tu có mặt tại Việt Nam 
 
Tìm hiểu về Thiên Chúa giáo Việt Nam không thể không biết đến 
các dòng tu của các tu sĩ đã hy sinh và đóng góp công lao rất lớn 
cho sự chấn hưng đạo Thiên Chúa.  Xin liệt kê một số dòng tu 
chính tiêu biểu Dòng tu Nam và Dòng tu Nữ: 
 
Dòng Đa minh (Damien):  Thành lập từ thế kỷ 12 bởi Thánh Đa 
Minh.  Tu sĩ Đa minh là những giáo sỉ Thiên chúa giáo đầu tiên đặt 
chân đến Việt Nam.  Chẳng hạn giáo sĩ Gaspar de Santa Cruz vào 
năm 1550 từ Malacca đổ bộ lên Hà Tiên và sau đó từ cửa biển Bà 
Rịa đi Quảng Ðông. 
 
Dòng Tên (Sociata Jesu – Jesuites): Thành lập năm 1540, là một 
dòng thông thái.  Các tu sĩ dòng này có học vấn uyên bác, không 
riêng về thần học mà cả ngôn ngữ.  Cha Đắc lộ (Alexander De 
Rhodes) người sáng chế ra chữ quốc ngữ thuộc dòng này.  Ngày 
15/1/1615 hai Linh Mục Buzomi (người Ý) và Diego Carvalho 
cùng ba Thày giúp việc tới Ðà Nẵng. Sau đó ngày 15/1/1627 - 
nhằm ngày lễ kính thánh Giuse - Linh Mục Alexandre de Rhodes 
(Ðắc Lộ) đã cập bến Cửa Bạng (Thanh Hóa) tiếp tay cho các Cha 
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Buzimo. Và từ đó phát triển sự nghiệp truyền đạo không những 
bằng mục vụ thường xuyên, nhưng nhất là bằng cách hoàn bị việc 
thành lập chữ Quốc Ngữ. 
 
Như vậy, giáo sĩ dòng Tên đến Việt Nam khá sớm, chỉ sau dòng 
Đa minh. 
 
Dòng Chúa Cứu thế (Redemptionistes): Sáng lập năm 1732 bởi 
thánh Alphonso Maria Ligorio. Giáo sĩ dòng này đến Việt Nam từ 
năm 1925.  
 
Dòng Phan-Xi-Cô (Francisco / Francis) : Thành lập vào thế kỷ 
13, Truyền bá nếp sống thanh đạm, đơn giản. Từ năm 1583 đã có 
vết chân hai Giáo Sĩ P. Alfara và B. Ruyz tại miền Nam Việt Nam, 
nhưng vì gặp rất nhiều khó khăn nguyên do từ cạnh tranh giữa hai 
khối Bồ Ðào Nha và Tây Ban Nha, việc truyền đạo của Dòng 
Phanxicô bị gián đoạn và sau cùng bị bỏ dở. Mãi đến năm 1711 
Dòng Phanxicô trở lại hoạt động tại giáo phận Ðàng Trong (một 
nửa tỉnh Ðồng Nai và kiêm luôn Cao Miên). Nhưng thời cuộc lúc 
đó cũng không may mắn hơn trước. 
 
Dòng các sư huynh trường công giáo (còn gọi là dòng La san / 
La Salle): Chủ đích nguyên tủy giúp về vấn đế văn hóa, trường 
học cho giới nghèo.  Sáng lập bởi Cha St. Jean Baptiste de la Salle 
vào thế kỷ 17. 
 
Trong nước Việt Nam dòng này đã lập ra 20 trường La san,  Riêng 
Saigon có 4 trường mà nổi tiếng nhất là trường La san Tabert có 
trên 3500 học sinh. Các học sinh trường La san ở Việt Nam, trái 
lại, lại thuộc gia đình khá gỉa ! 
 
Dòng Mến Thánh giá: (tiếng Pháp: de Amantes The mule Croix, 
tiếng Anh: Congregation of the Holy Cross Lovers) là một dòng tu 
dành cho những người nữ Công giáo do Giám mục Lambert de la 
Motte (vị Giám mục thừa sai của MEP đầu tiên ở xứ Nam Kỳ, 
Đông Dương, còn gọi là Giáo phận Đàng Trong) thành lập vào 
năm 1670, Đàng Ngoài năm (1671),  
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Đây là tu hội nữ Công giáo đầu tiên có mặt tại Việt Nam. Hiện 
nay, dòng này phục vụ trong nhiều giáo phận ở Việt Nam. Một vài 
chi dòng ở Mỹ, Thái Lan và Lào. Mến Thánh Giá là dòng tu nữ 
đầu tiên mang bản sắc Á Đông, vừa chiêm niệm vừa hoạt động, có 
lời khấn, sống thành cộng đoàn theo một bản luật được gọi là 
"Hiến Chương Hội Dòng Mến Thánh Giá," trực thuộc Đấng Bản 
Quyền sở tại và hướng về việc truyền giáo.  
 
Dòng các Mẹ trường (Couvent Des Oiseaux): Đây cũng là một 
dòng nữ tu công giáo.  Du nhập vào Việt Nam năm 1935 (Hà nội).  
Nhà chính của dòng này ở Đà Lạt có một trường trung học là 
Couvent Des Oiseaux gồm 400 nữ sinh, và một trường ở Saigon là 
Regina Pacis có trên 1000 học trò.  
 
 
Tóm lại, Thiên chúa giáo mang lại những quan điểm mới mẻ về 
Thượng đế (một đấng tối cao cai trị cả vũ trụ mà mọi người có thể 
khẩn cầu), vũ trụ (do đấng toàn năng tạo lập ra) và loài người (gía 
trị tâm linh của con người – làm con người phải được tôn trọng 
bình đẳng không phân biệt học thức, địa vị xã hội).   
 
Triết lý của Thiên Chúa giáo đã là sức mạnh trong việc bãi bỏ chế 
độ nô lệ; chủ trương con người được ban cho sự tự do và phải có 
trách nhiệm về hành động của chính mình.  Luân lý không phải là 
sự phục tùng những luật lệ của kẻ mạnh, mà phải tránh phạm 
những tội lổi với Thượng đế.  Thiên Chúa giáo cũng có nhiều 
chuyện huyền hoặc khó giải thích; nhưng Kitô hữu lại xem sự 
huyền hoặc đó là những “thiêng liêng!” 
 

Sự truyền đạo của Thiên Chúa giáo trùng hợp cả về không gian, 
thời gian và cường độ với phong trào thực dân trên thế giới cho 
nên Thiên Chúa giáo bị đa số dân các nước thuộc địa xem như một 
công cụ của chương trình thuộc địa.  Ngoài ra, Đạo Thiên chúa đã 
đến sau (đầu thế kỷ 16) mà ý tưởng lại mới lạ (chỉ sùng bái một 
thần – Thiên Chúa – ngoại giả không lễ, bái, tế tự gì thêm nữa…)   
cho nên bị Vua (trên phương diện quốc gia) và ngay cả dân chúng 
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(nhiều địa phương) phần vì tinh thần bài ngoại, phần thì lầm tưởng 
theo đạo Công giáo là bỏ ông bà tổ tiên [3].  Vấn đề này vẫn còn 
được tranh cãi và dễ gây chia rẽ đối với sức mạnh và đoàn kết dân 
tộc.  Tuy nhiên có một sự kiện tương đối rõ rệt: Thiên Chúa giáo 
vào Việt Nam lâu trước khi thực dân Pháp đến chiếm và đô hộ Việt 
Nam (Giáo sĩ Thiên Chúa Giáo I-Nê-Khu lần đầu tiên đặt chân đến 
Việt Nam năm 1533 là người Hòa lan, không phải người Pháp; 
cũng không phải người Tây ban nha hay Bồ Đào Nha!).   
 
 
 
7- Đạo Tin lành  
 
Đạo Tin Lành còn gọi là Cơ đốc giáo, cùng nguồn gốc với Thiên 
Chúa Giáo, Tin thờ Đức Chúa Giêsu và Đức Chúa Trời; và cũng 
đồng một giáo lý. 
 
Đến đầu thế kỷ 16, ở Châu Âu, ông Martin Luther cùng với một số 
đồng bạn đã khởi xướng thuyết Cải Cách để lập thành Giáo Hội 
Tin Lành (gốc gọi là Thệ Phản – Protestant), dần dần với nhiều 
nhóm nhỏ với những giáo thuyết khác biệt ở nhiều nơi. Đa số đều 
chỉ nhận Đức Tin làm căn bản và chỉ muốn dựa hoàn toàn vào 
Sách Thánh, thay vì còn phải vâng phục vào phán quyết của Giáo 
Quyền phổ quát của Giáo Chủ Kitô Giáo ở La Mã mà Đạo Tin 
Lành cho là quá đáng (!)  Đồng thời Đạo Tin lành tạo nên một số 
nghi thức thánh lễ mới riêng biệt không theo Giáo hội La mã. 
 
Lễ tiết  
 
Tin Lành vẫn giữ một số tiết lễ của Thiên Chúa giáo nhưng không 
quá quan tâm về ngày lễ.  Chỉ giữ lại các lễ vinh danh Chúa Giêsu 
còn thì bỏ các lễ khác mà Tin Lành cho là không có chi phối gì đến 
đức tin và đời tín ngưỡng.   
 
Tin lành chỉ có 4 tiết lễ: Giáng sinh, Phục sinh, Thăng thiên và lễ 
Ngũ tuần. 
 
Các Chức Việc 
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Hội Thánh Tin Lành không có phẩm trật,  Chính Chúa đứng đầu 
Thánh linh và ngự trị tại Hội thánh, còn lại tất cả đều bình đẳng, 
đều là chi thể của thân Chúa. 
 
Tuy nhiên, vì công việc nhà Chúa, nên Hội Thánh có các chức 
nhiệm như sau: 
 
Chấp sự 
 
Mỗi Chi hội cử một số Chấp sự (có nghĩa là đầy tớ của Hội thánh) 
để coi việc tài chánh cho Hội Thánh và phụ tá cho Mục sư trong 
mọi công việc của Hội Thánh. 
 
Truyền đạo 
 
Truyền đạo có nhiệm vụ đi giảng đạo để giảng rao Tin lành. 
Những người này phải học qua nhiều lớp Kinh thánh.  Họ có thể là 
phó Mục sư. 
 
Mục sư 
 
Các vị truyền đạo sau một thời gian (ít nhất là hai năm) có thể 
được Hội Thánh phong chức Mục sư. 
 
Mục sư lo phân phát lời Chúa, thực hành các nghi lễ của Hội 
Thánh, quản trị Hội Thánh theo kỷ luật Thánh của Chúa, chủ tọa 
các buổi họp của Hội Thánh.   
 
Nhiệm vụ của Mục sư rất quan trọng nên việc tấn phong cũng rất 
kỹ lưỡng. 
 
Các Thánh Lễ 
 
Thiên Chúa Giáo có các Bí tích, Tin lành cũng có một số bí tích 
nhưng ít hơn, họ gọi là Thánh lễ: Báp tiêm, Tiệc thánh, Hôn phối 
và An táng. 
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Đạo Tin Lành đến Việt Nam 
 
Năm 1887 có Mục sư A.B. Simpsom và năm 1893 có Mục sư 
David Lelachan của Hội Truyền giáo Cơ Đốc và Giáo Liên Hiệp từ 
Canada có đến Saigon và cổ võ việc truyền giáo.  Tuy nhiên Việt 
Nam đã đặt dưới sự bảo hộ của Pháp; và căn cứ vào Hiệp ước đã 
ký với Việt Nam; người Pháp chỉ cho phép Thiên Chúa Giáo được 
tự do truyền giáo, còn các tôn giáo khác đều bị ngăn cấm (?) 
 
Năm 1905, Hội truyền giáo Tin Lành Nam Trung hoa mở một hạt 
truyền giáo ở Long Châu; nhưng lần này cũng không thành tựu vì 
người Pháp không đồng ý. 
 
Năm 1911 Tin Lành mới được du nhập vào Việt Nam nhưng chỉ 
được phép hoạt đông giới hạn ở một số nhượng địa; bắt đầu hoạt 
động tại Đà nẵng.  Năm 1920 Đạo Tin lành mới được tự do truyền 
đạo.  Đạo Tin Lành truyền giáo mạnh hơn các giáo phái khác vì có 
đầy đủ phương tiện và đi sâu vào dân chúng hơn. 
 
Đà nẵng có một trường dạy Kinh Thánh để huấn luyện các Mục sư 
Tin Lành. Hiện ở Việt Nam có nhiều chi nhánh Tin Lành ở rải rác 
khắp các tỉnh chinh phục các tín đồ bằng cách truyền giáo trực tiếp 
hoặc bằng những lớp Kinh Thánh hàm thụ, như trường hàm thụ 
Sion tại Saigòn. Các Mục sư Tin Lành cũng chú trọng tới phương 
diện bác ái xã hội: mở những phòng đọc sách và những lớp sinh 
ngữ cho người lớn tuổi. Không có một bản thống kê rõ rệt về số tín 
đồ Tin Lành vì có nhiều chi nhánh khác nhau. (Phan Phát Huồn, 
Việt Nam Giáo sử, tr. 182). 
 
Tóm lại, đạo Tin lành, tuy là cũng sung tín Đức chúa Giêsu, nhưng 
cũng đã từng bị người “anh em” (lãnh đạo giáo hội Thiên chúa 
giáo La mã và các chính quyên thân Thiên Chúa giáo La mã) kỳ thị 
và cản trở sự truyền đạo và phát triển…  Khi Thiên Chúa giáo La 
Mã bị cấm đạo thì có sự phản đối mạnh mẽ (có cả sự can thiệp 
quân sự để giải quyết sự “cấm” này).  Nhưng lại quay ra “cấm 
đạo” khác thì kể cũng hơi “lạ!” 
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8 - Đạo Cao Đài 
 
Đạo Cao Đài là một tôn giáo vừa độc thần vừa đa thần (?) thành 
lập ở Việt Nam vào đầu thế kỷ 20. Tên gọi “Cao Đài” theo nghĩa 
đen chỉ “một nơi cao,” nghĩa bóng là nơi cao nhất ở đó Thượng đế 
ngự trị; cũng là danh xưng rút gọn của Thượng đế trong tôn giáo 
Cao Đài, vốn có danh xưng đầy đủ là “Cao Đài Tiên Ông Đại Bồ 
Tát Ma Ha Tát.” 
 
Để tỏ lòng tôn kính, một số các tín đồ Cao Đài thường gọi tôn giáo 
của mình là đạo Thầy. 
 
Người phát sinh ra Đạo Cao đài là ông Ngô Văn Chiêu (còn gọi là 
Quận Chiêu, từng làm quận trưởng ở Phú quốc).  Ông con nhà 
nghèo khó, sinh năm 1878 tại Bình Tây, Chợ Lớn. Ông rất ưa đồng 
bóng và cầu cơ. Sau khi chiêu tập các đồng chí, ngày 7 tháng 10 
năm 1926 nhóm của ông đã xin Thống Đốc Nam Kỳ cho hành đạo. 
Cũng năm đó, lễ ra mắt tôn giáo, có Lê Văn Trung được phong 
làm giáo tông, Phạm Công Tắc là Hộ pháp. Giáo tông và Hộ pháp 
đều có nhiều phụ tá giúp đỡ. Tòa thánh Cao đài giáo đặt tại Tây 
Ninh trên 1 diện tích rộng hơn 100 mẫu. (Phan Phát Huồn, Việt 
Nam Giáo Sử tr. 165). 
  
Tín đồ Cao đài tin rằng Thượng đế là Đấng sáng lập ra các tôn giáo 
và cả vũ trụ này. Tất cả giáo lý, hệ thống biểu tượng và tổ chức đều 
được “Đức Cao Đài” trực tiếp chỉ định. Và đạo Cao Đài chính là 
được Thượng đế trực tiếp khai sáng thông qua Cơ bút các tín đồ 
với nhiệm vụ Đại Đạo Tam Kỳ Phổ Độ, có nghĩa là “Nền đạo lớn 
phổ độ lần thứ Ba.” 
 
Cao Đài là một tôn giáo mới, có tính dung hợp các tôn giáo lớn mà 
chủ yếu là Phật giáo, Lão giáo và Nho giáo. Các tín đồ thi hành 
những giáo điều của Đạo như không sát sinh, sống lương thiện, 
hòa đồng, làm lành lánh dữ, giúp đỡ những người chung quanh, 
cầu nguyện, thờ cúng tổ tiên, và thực hành tình yêu thương vạn 
loại qua việc ăn chay với mục tiêu tối thiểu là đem sự hạnh phúc 
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đến cho mọi người, đưa mọi người về với Thượng đế nơi Thiên 
giới và mục tiêu tối thượng là đưa vạn loại thoát khỏỉ vòng luân 
hồi. 
 
Chức sắc: phải độc thân, ăn chay trường. 
 
Tín đồ gồm 2 hạng: Thượng thừa (chay trường, diệt dục); Hạ thừa 
(chay từ 2 đến 10 ngày trong 1 tháng). 
 
Kinh nguyện, Lễ vật: Mỗi ngày cầu kinh 4 lần: sáng, trưa, chiều và 
12 giờ khuya. Lễ vật: chén trà, chén nước lã, 3 chén rượu (bất cứ 
rượu gì), hoa tươi, 1 ngọn đèn chong ngày đêm.  Lúc cầu kinh thắp 
thêm 2 ngọn nến. 
 
Cao đài lấy con mắt làm biểu hiệu. Con mắt là Thiên nhãn được vẽ 
lại trong cảnh bồng lai. Mắt này do Ông (Quận Chiêu) sáng lập đã 
nhìn thấy 2 lần ở nơi khác nhau trên quận Phú Quốc là nơi Ông 
làm Quận trưởng. 
 
Cầu cơ là lối duy nhất để hỏi ý Trời do đức Hộ Pháp tại Tây Ninh 
đứng đầu.   (NS. Legio Mariae, tháng 3 năm 1971 tr.33) 
 
Tuy được khai sinh chính thức vào năm 1926, Cao Đài nhanh 
chóng phát triển về quy mô và số lượng tín đồ. Theo thông tin của 
Ban Tôn giáo Chính phủ Việt Nam, dẫn thống kê năm 2010 của 
các tổ chức Cao Đài, đạo Cao Đài có trên 1 vạn chức sắc, gần 3 
vạn chức việc, khoảng 2,4 triệu tín đồ (?) với hơn một nửa là nông 
dân, với 958 tổ chức Họ đạo cơ sở được công nhận ở 35/38 tỉnh, 
thành phố có đạo Cao Đài, thành lập 65 Ban Đại diện, 1.290 cơ sở 
thờ tự (hàng năm có khoảng 4 ngàn tín đồ mới nhập môn vào đạo 
Cao Đài). Ngoài ra, có khoảng 30.000 tín đồ nữa sống ở Hoa kỳ, 
Âu châu và Úc. 
 
 
9- Đạo Phật Giáo Hòa Hảo (PGHH)  
 
Giáo Chủ của Phật giáo Hòa Hảo là Đức thầy Huỳnh Phú Sổ. 
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Đức thầy Huỳnh Phú Sổ người sáng lập ra Đạo Phật Giáo Hòa 
Hảo, sinh vào ngày 25 tháng 11 năm Kỷ Mùi, nhằm ngày 15 tháng 
giêng năm 1920 tại làng Hòa Hảo, quận Tân Châu, tỉnh Châu Đốc 
(nay là tỉnh An Giang) gần biên giới Việt - Miên. 
 
Ngài là người con trai cả của Đức Ông Huỳnh Công Bộ và Đức Bà 
Lê Thị Nhậm, một hương tộc nổi tiếng và được tôn kính bởi dân 
chúng khắp vùng. 
 
Sau khi đậu cấp bằng Tiểu học tại Tân Châu, Đức Giáo Chủ vì đau 
yếu liên miên, đã phải thôi học. Vì gia đình khá giả, Ngài có thể có 
đủ điều kiện học đến cấp cao, nhưng vì sự bệnh hoạn nói trên, 
khiến ngài không tiếp tục được.  Trong mấy năm từ 15 đến 21 tuổi, 
Đức Giáo Chủ mắc phải chứng bịnh trầm kha mà không một thầy 
thuốc Đông Y hay Tây Y nào trị được. Thì ra đó là cơ hội mà các 
đấng Thiêng Liêng dọn sửa phần xác thịt để Đức Giáo Chủ tiếp 
nhận những điển quang tinh anh mạnh mẽ sau nầy. 
 
Kịp đến ngày 18 tháng 5 năm Kỹ Mão (1939), một ngày dáng ghi 
nhớ, một cuộc lễ vô cùng tôn nghiêm được cử hành tại Tổ Đình để 
cho Đức Giáo Chủ “Đền Linh Khứu sơn trung thọ mạng.”  Bấy giờ 
Đức Giáo Chủ được 21 tuổi. Mặc dù còn bịnh hoạn dây dưa, 
gương mặt Ngài trông vẫn đẹp đẽ khôi ngô và trí huệ Ngài trở nên 
dị thường tỏ ngỏ. Bắt đầu từ đó Ngài chữa bịnh thuyết pháp và 
sáng tác Thi Văn Kệ Giảng. 
 
Từ tháng 5 năm 1936, nhiều bịnh tà, bịnh điên nan y, đã được đưa 
đến tận làng Hòa Hảo và được chữa khỏi.  Ngài đã chữa khỏi 
muôn vạn dân lành. Vì vậy mà số người đến xin trị bịnh càng lúc 
càng đông. Kẻ ở xa xôi tận miền Trung hoặc Sài Gòn, Chợ Lớn, 
cũng như người ở gần gũi miệt Sa Đéc, Cần Thơ đua nhau đến nhờ 
Ngài cứu chữa. 
 
Phương pháp của Đức Giáo Chủ rất đơn giản. Tùy theo triệu chứng 
của bịnh nhân, Ngài khi thì nước lã, giấy vàng, lúc thì đưa bông 
trang, lá bưởi…  Một điều đáng để ý là mỗi khi trị bịnh cho người 
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nào là Ngài khuyên họ nên niệm Phật tưởng Trời và vái van Thần 
Thánh bởi vì:  
 
Thành lòng nước lã nên hồ, 
Hữu tâm chí đức cam lồ Phật ban.  
 
Số người được cứu sống rất đông. Nhờ sự cứu bịnh đó của Ngài, 
Đức Giáo Chủ trong một thời gian ngắn khoảng một năm (1939-
1940), đã thu hút được một số đông quay về ngưỡng mộ. 
 
Thế mới hay Ngài đã thực hành phương pháp dự định trước kia là 
“dùng huyền diệu của Tiên Gia độ bịnh cho kẻ có căn lành nhờ 
được mạnh mà cảm lòng từ bi của Chư Vị với Trăm Quan.”  Người 
ta đã cảm đức và ghi ân, nên đã trùng trùng quy y Phật Pháp. 
 
Sau ngày “Chịu lịnh Tây Phương thọ ký,” tức là ngay 18 tháng 5 
năm Kỷ Mão, Đức Giáo Chủ ít trầm mặc và nói nhiều hơn xưa. 
Gặp ai Ngài nói về người đó. Ngài nói về sắc diện, tính tình và 
tương lai của người đối thoại để gần cuối câu chuyện, Ngài khuyên 
làm lành, lánh dữ và nên tin Phật, xem Kinh. 
 
Thế là trong số thập phương thiện tín tới viếng Giáo Chủ ngoài 
những người xin bùa, thỉnh thuốc, từ ấy lại có thêm nhiều người 
đến để, hoặc nghe Ngài giảng giải giáo lý nhiệm mầu, hoặc đọ sức 
thử tài xem coi sở kiến của Ngài có áp phục được họ chăng. Nhiều 
học giả đương thời sau một lần gặp Đức Giáo Chủ thì đều phục tài 
kính đức. 
 
Lại nữa, lời văn của Đức Giáo Chủ có mãnh lực hấp dẫn quần 
chúng một cách lạ thường nên nhiều thính giả sau khi gặp Ngài 
liền phát tâm tu hành theo Đạo. 
 
Ai đã từng theo dõi gót Ngài trong cuộc khuyến nông năm 1945, 
trong vòng 2 tháng với không biết bao nhiêu lý luận khác nhau, 
đều phải công nhận Ngài là bậc “mồm sông bút sấm.” 
 
Những cuộc thuyết pháp kể trên, nếu cộng với 107 lần chu du 
khuyến nông thuyết giáo trên gần khắp miền Nam năm 1945, 
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chúng ta có thể nói Ngài đã trải qua trên một ngàn lần khuyến 
thuyết quan trọng với hằng ngàn đề tài khác biệt. Và nhờ những 
cuộc thuyết pháp này mà người mộ đạo quy căn, ngày càng đông 
thêm. 
 
Nhưng công đức vĩ đại lớn nhất của Đức Huỳnh Giáo Chủ trong 
việc truyền giáo là việc viết ra “Kệ Giảng.” Nhờ Kệ Giảng đó mới 
được phổ truyền một cách sâu rộng chủ trương canh tân Phật Giáo 
của Ngài và nhờ đó mà hằng triệu người mộ đạo và quay về với 
chân tính, tự tâm. 
 
Những tác phẩm của Đức Giáo Chủ viết ra, phần nhiều thuộc thể 
văn vần. Ngài viết, dầu tản văn hay vận văn, điều đáng để ý là khi 
cầm bút thì cứ viết thẳng một mạch, không dùng giấy nháp. Có thể 
kể những tác phẩm trường thiên sau đây của Đức Giáo Chủ: 
 
1. “Sấm Giảng Khuyên Người Đời Tu Niệm,” tức quyển nhứt, văn 
lục bát, dài 910 câu xuất bản lần đầu năm 1939. 
 
2. “Kệ Dân của Người Khùng,” tức quyển nhì, văn thất ngôn 
trường thiên, dài 846 câu, xuất bản lần đầu năm 1939. 
 
3. “Sấm Giảng,” tức quyển ba, văn lục bát dài 612 câu, xuất bản 
lần đầu năm 1939. 
 
4. “Giác Mê Tâm Kệ,” tức quyển thứ tư, văn thất ngôn trường 
thiên, dài 846 câu, xuất bản lần đầu năm 1939. 
 
5. “Khuyến Thiện,” tức cuốn thứ năm, đoạn nhứt và đoạn chót viết 
bằng lối lục bát, đoạn giữa viết bằng lối thất ngôn, dài 756 câu, 
xuất bản lần đầu năm 1942. 
 
6. “Tôn Chỉ Hành Đạo.”  Quyển này viết bằng văn xuôi, xuất bản 
lần đầu năm 1945. Tuy văn xuôi, quyển này có một đặc sắc là giản 
dị mà lưu loát, âm hưởng du dương nhịp nhàng. 
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Từ năm 1943, Ngài tham gia hoặc làm cố vấn một số phong trào 
chính trị.  Năm 1946, Ngài cùng với những người lãnh đạo Hòa 
Hảo thành lập tổ chức Việt Nam Dân Chủ Xã Hội Đảng gọi tắt là 
“Đảng Dân xã” bao gồm cả lực lượng võ trang nòng cốt trong Hòa 
Hảo ở một số tỉnh miền Tây.  
 
Ngày 16 tháng 4 năm 1947 (tức ngày 25 tháng 2 nhuần năm Đinh 
Hợi), chi đội trưởng Vệ Quốc Quân Bửu Vinh và Thanh Tra Chánh 
Trị miền Tây Nam Bộ Trần Văn Nguyên, âm mưu mời Ngài đến 
họp và hãm hại Ngài tại ngọn rạch Đốc Vàng Hạ, nay thuộc xã Tân 
Phú, tỉnh Đồng Tháp. Trong lúc họp, Bửu Vinh đã cho quân của 
Việt Minh phục kích và giết các tự vệ quân của Đức Giáo Chủ.  
Sau biến cố này không một ai rõ tin về Ngài nữa (!) 
 
Liền ngày sau, Việt Minh đã phát động một chiến dịch đại quy mô 
nhằm tiêu diệt tất cả các chức sắc và cán bộ PGHH. 
 
Kể từ ngày Đức Giáo Chủ ra đi (1947) cho đến nay, đoàn thể 
PGHH vẫn một lòng tin tưởng Ngài không thể bị hãm hại; và Ngài 
sẽ trở về để hoàn tất sứ mạng thiêng liêng tại Hội Long Hoa đúng 
như những lời tiên tri trong kinh giảng. 
 
Nghi lễ 
 
Đạo Hoà Hảo chủ trương tu tại gia hơn là đi lễ chùa. Đạo Hoà Hảo 
chủ trương giúp đỡ người nghèo hơn là cúng tiền xây chùa hay tổ 
chức lễ hội tốn kém. Những buổi lễ được tổ chức rất đơn giản và 
khiêm tốn, không có ăn uống, hội hè. Lễ lộc, cưới hỏi hay ma chay 
không cầu kỳ như thường thấy ở những tôn giáo khác. Họ cho đó 
là những sự phung phí thay vì dùng tiền đó dể giúp đỡ những 
người thực sự cần đến. 
 
Đạo Hòa Hảo không có tu sĩ, không có tổ chức giáo hội mà chỉ có 
một số chức sắc lo việc đạo và cả việc đời. Không có nơi thờ công 
cộng, trung tâm của đạo ở làng Hòa Hảo gọi là Tổ đình cũng chỉ 
mang tính gia tộc. Đạo Hòa Hảo không xây dựng chùa chiền có 
tượng ảnh thờ. Vật thờ của đạo Hòa Hảo hiện nay là tấm vải có 
màu nâu (dà) sẫm (trần điều) trên bàn thờ (còn gọi là trang thờ) đặt 
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ở gian chính giữa và xây một bàn thông thiên ở sân trước của nhà. 
Việc thờ phụng này thể hiện tư tưởng của Phật giáo: “Phật tại tâm, 
tâm tức Phật.”  Đạo Hòa Hảo thờ Phật, ông bà tổ tiên và các anh 
hùng tiên liệt có công với đất nước, không thờ các thần thánh nếu 
không rõ nguyên nhân. 
 
Lễ vật khi thờ phúng cũng rất đơn giản chỉ có hoa, nước lạnh tinh 
khiết. Ban đêm đốt đèn ở bàn thờ trong nhà và bàn thờ thông thiên. 
Khi thờ tín đồ chỉ đọc sấm giảng và kinh Phật do Đức Thầy Huỳnh 
Phú Sổ soạn với mục đích tĩnh tâm và cầu vãng sanh Tịnh Độ.  
Kinh đọc sáng và chiều dài độ hai phút, Chay lạt: 4 ngày: rằm, 
mồng 1, 14 và 29. Nhập đạo do 2 tín đồ giới thiệu với Ban trị sự. 
 
Tổ đình 
 
Ngôi nhà đầu tiên có tên Tổ đình, là nơi sinh trưởng Huỳnh Phú 
Sổ, là nơi khai sáng đạo Phật giáo Hoà Hảo (xưa thuộc làng Hoà 
Hảo, nay thuộc thị trấn Phú Mỹ, huyện Phú Tân, tỉnh An Giang.).  
Sau này các ngôi nhà thờ phụng của Phât giáo Hòa hảo đều gọi là 
Tổ đình.  Tổ đình có một ban Phụng tự lo lắng về các khoản nhu 
cầu cần có để duy trì, bảo trì Tổ đình và các cơ quan của Đức Ông 
để lại như là: Cứu Tế Viện, Thư Viện, Hành Hương Lữ Viện, Đài 
Chiến Sĩ Hòa Hảo, v..v..   Ban Phụng tự không có quyền hạn gì về 
việc lãnh đạo tôn giáo. 
 
PGHH có khoảng 2 triệu tín đồ (?) sống tập chung tại các tỉnh 
miền Hậu giang. 
 
 
 
Lời kết 
 
Tôn giáo nào cũng vậy, Thánh nào cũng vậy, chỉ dạy người làm 
lành, làm việc phải.  Thử nhìn lại, Khổng giáo dậy phải học và 
thực hành chữ Nhân, Phật giáo nhắc nhở Tâm từ bi, Thiên Chúa 
Giáo đề cao lòng Bác ái… Rõ ràng là các tôn giáo lớn đều có 
chung một mẫu số là “thương yêu và giúp đỡ những người kém 
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may mắn hơn mình.”  Có gì là lạ lùng đâu?  Nhiều người có đầu óc 
nông cạn, hời hợt nhưng lại cực đoan; có tâm xấu, cố chấp thường 
không xem xét sự việc đến nơi đến chốn, cứ thấy lạ tai, lạ mắt, 
không vừa ý với mình thì đem lòng hiềm nghi.  Hậu quả chỉ gây 
nên họa loạn, chiến tranh để mà giết lẫn nhau.  Làm như vậy mới 
thực là điều trái với tôn chỉ của chính tôn giáo của cá nhân mình 
đang sùng tín, 
 
Ngoài ra, các xã hội văn minh đều tôn trọng tự do tín ngưỡng.  Bản 
thân mình còn lạc hậu hay sao mà lại lấy ý riêng của mình để bài 
bác, ngăn cấm, bêu riếu tín ngưỡng của người khác.  Một Đạo 
thịnh hay suy là vì có số người tôn kính đạo đó nhiều hay ít; hoặc 
những tín đồ tôn tín đạo của mình như thế nào; chớ không phải vì 
thói quen ghen ghét hẹp hòi của cái tâm ác của mình soi vào từ bên 
ngoài. 
 
 
 
__________________ 
Tài liệu Tham Khảo: 
 

- “Tín Ngưỡng Việt Nam” 2 Quyển Thượng & Hạ của Toan 
Ánh. 

- “Việt Nam Phong Tục” của Phan Kế Bính. 
- “Kiến thức căn bản Phật giáo” của Hòa thượng Thích Bảo 

Lạc. 
-  “Việt Nam Giáo Sử” của Lm Phan Phát Hườn. 
- “Đao - Tôn Giáo” của Lm Đoàn Quang. 
- “Việt Nam sử lược” của Trần Trọng Kim. 
- “Việt sử toàn thư” của Phạm Văn Sơn. 
- “Sử Trung Quốc” của Nguyễn Hiến Lê. 
- … Và một số rất nhiều tài liệu rời tra tìm từ Internet (không 

liệt kê trong danh sách tài liệu tham khảo). 
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________ 
Phụ chú: 
 
[1] Tên của các tôn giáo lớn thường hoặc lấy tên của người sáng 
lập ra tôn giáo đó như Phật giáo, Khổng giáo, Lão giáo, hoặc tên 
nơi phát sinh ra tôn giáo đó như Ấn độ giáo, Do Thái giáo… 
 
Người Việt hay gọi đạo do Chúa Jesus Christ lập là “Thiên Chúa 
Giáo” hay “đạo Thiên Chúa...  Chữ này cũng phát xuất từ Trung 
Hoa. Vào khoảng thế kỷ XVI, các nhà truyền giáo Tây phương đến 
truyền giáo tại Trung Hoa đã nghĩ đến phải chọn một danh xưng 
phù hợp với văn hoá Trung Hoa. Họ thấy trong cổ văn Trung Hoa 
có câu: “Chí cao mạc nhược Thiên, chí tôn mạc nhược Chủ,” có 
nghĩa là “Cao nhất không gì bằng Trời, đáng kính trọng nhất 
không gì bằng Chủ.”  Họ thấy hai chữ Thiên và Chủ của người 
Trung Hoa được ghép lại rất phù hợp với chữ “Đức Chúa Trời” 
(Deus, God) trong Thánh Kinh nên quyết định dùng chữ Thiên Chủ 
để chỉ Chúa Jesus Christ, với ý nghĩa Chúa Jesus là “Thiên địa 
chân chủ” tức “Chủ thật của trời đất.” 
 
Tuy nhiên, “Thiên chủ giáo” (“Tianzhu jiao”) khi truyền qua Việt 
Nam vào thế kỷ XVI và XVII được gọi là“Thiên Chúa Giáo,” vì lúc 
đó đang ở trong  giai đoạn Chúa Trịnh – Chúa Nguyễn nằm quyền, 
vua chỉ có hư vị. Trong chữ Hán, chữ Chủ và chữ Chúa viết giống 
nhau và có cùng một nghĩa.  
 
Từ lâu, người Tầu cũng đã dùng chữ CÔNG để dịch chữ Catholica 
trong Kinh tuyên xưng Đức Tin và được các giáo sĩ Việt Nam 
phiên âm ra Hán–Việt như sau: “Thần tín hữu thánh nhi 
CÔNGIGHÊREGIA,” nghĩa là “Tôi tin có một GIÁO HỘI thánh 
thiện mà là CÔNG GIÁO” (chữ Ighêregia là phiên âm từ chữ 
Ecclesia). Từ đó đến nay, có ai bên Tầu nghĩ rằng Giáo Hội Công 
Giáo là giáo hội của nhà nước đâu? Các nhà truyền giáo và giáo 
sĩ Việt Nam cũng đã dựa theo đó dịch chữ Catholicism là đạo 
Công Giáo, Catholic là người Công Giáo. 
 
(theo Lữ Giang – “Catholic: Công giáo hay Thiên Chúa Giáo?”) 
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[2] Trước đây, các tôn giáo lớn của Việt Nam như Đạo Lão, Đạo 
Khổng và Đạo Phật đều được các quan lại (Thái thú) cầm quyền 
người Tầu đưa vào nước ta trong thời Bắc thuộc.  Người dân Việt 
không có cơ hội hay hoàn cảnh để phản đối, nếu có.  Sau khi các 
anh hùng dân tộc nổi lên dành lại độc lập cho đất nước thì các Tôn 
giáo ngoại nhập này đã phổ biến rộng rãi và sự chấp nhận đã an 
bài yên ổn rồi.  Vả lại, tôn chỉ của các tôn giáo cũ (Tam giáo) thứ 
nhất rất gần gũi với bản chất cổ truyền của dân tộc (việc tế tự 
chẳng hạn); thứ nhì Tam giáo đều tôn quân (như Khổng giáo chủ 
trương tôn qưân - lọai “Quân xử thần tử”) hay ít nhất ngoài mặt 
không có vấn đề cạnh tranh giữa thần quyền và vương quyền (như 
Phật giáo và Lão giáo). 
 
Đạo Thiên chúa đã đến sau (đầu thế kỷ 16) mà ý tưởng lại mới lạ: 
chỉ sùng bái một thần – Thiên Chúa – ngoại giả không lễ, bái, tế tự 
gì thêm nữa… cho nên bị Vua (trên phương diện quốc gia) và ngay 
cả dân chúng (nhiều địa phương) phần vì tinh thần bài ngoại, phần 
thì lầm tưởng theo đạo Công giáo là bỏ ông bà tổ tiên.  phản đối 
rồi đi đến chỗ cấm đạo tàn ngược, chém giết.  
 
Cuộc cấm đạo kéo dài từ năm 1663 qua Chỉ dụ cấm đạo đầu tiên 
trên nước Việt Nam của vua Lê Huyền Tôn cho tới năm 1884 sau 
khi Pháp và triều đình Huế ký Hòa ước Giáp thân 1884 (Hòa ước 
Giáp Thân 1884 hay còn có tên là Hòa ước Patenôtre (Pa-tơ-nốt), 
là hòa ước cuối cùng mà triều đính nhà Nguyễn ký với thực dân 
Pháp vào ngày 6 tháng 6 năm 1884 tại Huế) công nhận sự bảo hộ 
của thực dân Pháp.   
 
Những hành động chém giết, bắt bớ đốt phá giam cầm, tra tấn, 
thảm sát các giáo dân tại các làng Công giáo đã làm cho: 
 
- 30.000 giáo dân Việt nam tử đạo dưới thời Chúa Trịnh Ðàng 
ngoài; Chúa Nguyễn và Nhà Tây Sơn ở Ðàng Trong.  
 
 - 40.000 tử đạo qua ba đời Vua Minh mạng(1820-1841), Thiệu 
Trị (1841-1847) và Tự đức (1848-1883). 
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Mượn cớ việc cấm đạo của vua triều Nguyễn, liên quân Pháp – 
Tây Ban Nha đã tiến chiếm Việt Nam, bắt Vua Tự Đức nhận quyền 
bảo hộ của Pháp (Hòa ước Giáp thân 1885). 
 
Ngay sau khi Hòa ước Giáp thân 1884 ký xong,  nhóm Văn Thân 
(dân quân kháng chiến phò vua triều Nguyễn) ở Thanh Nghệ Tĩnh 
còn tổ chức những cuộc tàn sát tập thể những làng Công giáo. Có 
thêm khoảng 60 ngàn người Công giáo đã hy sinh trong 2 năm 
(1885-1886). 

[3]  Thông cáo Hội Đồng Giám Mục Việt Nam ngày 14.6.1965 về 
thể thức áp dụng Huấn dụ "Plane Compertum est" cho phép người 
Công giáo Việt Nam được tôn kính tổ tiên và anh hùng liệt sĩ Việt 
Nam như sau: 

"Giáo hội không hủy bỏ, dập tắt những giá trị thiện hảo của các 
dân tộc, nhưng công nhận một cách kính cẩn những giá trị tinh 
thần luân lý của các tôn giáo khác. 

Dân Việt thấm nhuần Khổng giáo, rất quý trọng Đạo hiếu đối với 
Tổ tiên. Ngày xưa nhiều hành vi cử chỉ mang nặng tính cách tôn 
giáo, ít phù hợp tinh thần Đạo Chúa, nên giáo dân chẳng được 
phép làm. Ngày nay, vì sự tiếp xúc bên ngoài, vì tâm tình tập quán 
đã thay đổi, dân chúng chỉ xem như là phương cách biểu lộ lòng 
hiếu thảo đối với Tổ tiên và các Anh hùng liệt sĩ, chớ ai bỡ ngỡ vì 
nay Giáo hội cho làm nhiều việc xưa cấm.” 
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Phụ đính 1 
 

Các quán ăn uống vùng Little Saigon  
                   (Quận Cam, Nam California, Hoa kỳ)  
 
 
 
 

 
 
Phố Bolsa (Little Saigon) thuộc Quận Cam, tiểu bang California 
Hoa kỳ đã được mệnh danh là thủ đô của người Việt tị nạn. Dù cho 
quý vị có muốn nghĩ thế nào về phố Bolsa; nhưng chúng ta, nói 
chung, không thể phủ nhận đây là một trung tâm văn hóa, kinh tế 
và chính trị quan trọng của người Việt tự do sống bên ngoài Việt 
Nam. Đã có nhiều tác giả viết về phố Bolsa, người Bolsa, cộng 
đồng vả các hội đoàn người Việt ở Bolsa… nhưng hình như vẫn 
chưa có ai (?) viết về vấn đề “dĩ thực,” các quán ăn uống (Ăn ở 
đâu? Ai bán cái gì? Mắc rẻ ra sao? Cách tiếp đãi và vệ sinh ra 
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sao?) để khách từ xa đến thăm (và ngay cả dân Bolsa như người 
viết bài này!) đến thưởng thức cho thỏa dạ, cho biết chỗ hàng quán 
có những món ngon theo sở thích riêng, giá cả hợp với ngân sách 
cá nhân và gia đình của mình…  
 
Người Mỹ họ thường nói là:  
 
“Life is too short (You can't live long enough) to make all 
mistakes yourself… (Of course you might but... if you want to 
experience them all, that's beyond the scope of this article)... 
Learn the mistakes of others… ”  
 
Người viết cũng thường hay vờ vĩn triết lý vụn, loại chổi cùn, lải 
nhải (như lời bà vợ yêu quý của tôi vẫn mắng vốn!):  
 
“Cuộc đời là vô thường (impermanent), có rất nhiều thay đổi.”  
 
Thành ra bài “lượm lặt” này sẽ không thể tránh được các nhận định 
rất chủ quan và còn thiếu sót (phiến diện) như trường hợp có rất 
nhiều hàng quán đã “tưng bừng khai trương và âm thầm đóng cửa 
từ lâu rồi không ai hay?” hay là cũng có nhiều hàng quán vừa mới 
mở chưa có ai có dịp ghé qua ăn thử hoặc có lời bình phẩm xa gần 
nào. Tuy nhiên trong tinh thần “có sao xài vậy;” hay là “có còn 
hơn không,” tôi xin mạn phép ghi lại một số hàng quán với các chi 
tiết, cho đến lúc này, vẫn có thể còn tạm xài được. Các chi tiết 
phần lớn chép lại từ các bài viết, các phản hồi lẻ tẻ của các người 
sành điệu trên các trang mạng, phố rùm, cộng thêm vài lời bàn của 
người viết để quý vị biết qua; cũng để may ra giúp quý vị đỡ tốn 
công chạy ngược chạy xuôi tìm kiếm trong lúc giá xăng cứ tăng 
phi mã; và nhất là không phải đến lầm chỗ, ăn nhằm món mà mình 
cứ tưởng là… ối giời ơi!!!  
 
OK! Mời quí vị cột giây an toàn xong xuôi và bắt đầu cùng tôi dạo 
một vòng, khởi hành từ cửa chính Thương xá Phước Lộc Thọ.  
 
Bên trong Thương xá Phước Lộc Thọ có vô số hàng ăn, quán 
uống… nhưng đại đa số chỉ là những quán ăn nhanh (“fast food”) 
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rất ồn ào, bàn ghế lỏng chỏng; rất thích hợp là nơi “tụ điểm” của 
các bô lão quá “hưởn,” có nhiều thời giờ mà chẳng biết làm gì, và 
các chủ tịch / phó chủ tịch các hội đoàn (cũng rất “hưởn” vì hội ta 
chỉ có số hội viên đếm chưa đủ mười ngón tay)… để bàn chuyện 
“kíu nước.” và “tiên đoán” các “diễn biến dân chủ toàn cầu,” và 
quan trọng hơn hết là các thay đổi trong chương trình trợ cấp của 
chính phủ. Các hàng quán ở trong thương xá là nơi chỉ ăn để tạm 
cho qua cơn đói bụng, cho tiện lúc đang đi “kinh lý” lòng vòng mà 
vẫn phải giữ lấy chỗ đậu xe chết bỏ. Nói vậy hơi quá kỳ ngôn, chứ 
cũng có các quán nhỏ…  với các món rất “đặc biệt” giúp quí vị 
“cầm hơi” trong 1-2 giờ “shopping” như “ốc leng xào dừa,” bò bía, 
gỏi cuốn, cháo lòng, gỏi đu đủ gan cháy, bánh cay, nước sinh tố đủ 
loại, boba… Nhiều món ăn chơi (“finger foods”) đã được sửa soạn 
và bầy sẵn trong tử kiếng. Quý vị cứ việc thong thả nhẩn nha nhìn 
rồi tha hồ chỉ tay mà “order” ăn cho đến khi ngán chè đậu thì thôi. 
Còn nếu muốn ăn cho ngon, cho ra bữa, cho trịnh trọng thì mời  
 
Từ trước cửa trước của Thương xá Phước Lộc Thọ, đi về phía trái 
(theo hướng Tây / hướng mặt trới lặn) thì có:  
 
- Chợ Bến Thành nổi tiếng cháo lòng, lòng heo mắm tôm, ăn tại 
chỗ hoặc đem về, khá ngon (nhưng hơi dơ).  
 
- Đi tiếp tới thì có quán “Le Crossant Dore” nổi tiếng món bánh mì 
bò kho, bánh trái cây và cà phê phin.  
 
- Cùng dẫy này còn có Nhà hàng Hà Nội. Nội cái tên gọi gọi cũng 
cho biết họ bán toàn đặc sản miền bắc như phở gà, bún chả Hà 
Nội, bánh tôm Cổ Ngư, chả cá Lã vọng… nhưng nghe nói là dàn 
đầu bếp chính (cùng với cả chủ cũ) đã “vượt biên” đi chỗ khác cho 
nên tiệm Hà Nội cũng bị mất theo một số khách cũ (?)  
 
Băng qua đường Magnolia là khu chợ ABC (góc Bolsa và 
Magnolia) có một lô hàng quán san sát nhau:  
 
- Chợ ABC. Từ 11giờ trưa tới khoảng 3 chiều chợ này có bán cơm 
phần “to go” khá ngon và rẻ. Nếu quí vị mới lãnh “check” thì có 
thể chơi sang “order” luôn một con tôm hùm xào đặc biệt “to go” 
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vào lúc “sale” chỉ có $7.99/lb (nhưng cũng phải coi chừng mấy bố 
đầu bếp của chợ đang “nhất trí” “giải phóng” mấy em “lobsters” 
trong thời kỳ “quá độ,” chỉ đủ sức bơi ngửa).  
 
- Bánh mì Chè Cali rẻ và ngon luôn luôn bán “mua hai tặng một.” 
Nếu lỡ mà quí vị ăn ngon miệng chơi luôn một lúc ba ổ bánh mì 
thịt và tráng miệng thêm ba ly chè thì có thể nhờ vợ gọi 911 trước 
dùm cũng không muộn.  
 
- Long An nước mía; hột vịt hột gà lộn đủ cỡ, đủ tuổi: trứng non, 
già, sồn sồn (nhiều lông hay ít lông?!)…  
 
- Van Barkery thì có sẵn đủ loại bánh kẹo mức ăn chơi cũng như 
ăn thật.  
 
- Phở 54 thì “sale” quanh năm suốt tháng; chứ không phải chờ đến 
sinh nhật “boác.” Ăn phở được “free” tất cả thức uống kể cả café 
sữa đá.  
 
- Bước thêm vài bước là thấy 2, 3 hàng trái cây đầy đủ hương vị 
miền nhiệt đới liền nhau với lời mời chào hàng, níu kéo quá vồn vã 
(!) làm khách hơi hãi - y hệt như bến xe đò miền Tây.  
 
- Tiệm mì tươi Thái Sơn nổi tiếng là mì sợi dai dòn, không bao giờ 
nhão. Tiệm này có bán cả bột chiên (chín hoặc sống) theo kiểu bột 
chiên ngã sáu Saigon cũ, ngon hết xẩy.  
 
- Mì La Cay nằm ngay kế bên cho ai thèm mì vịt tiềm Saigon, 
hoành thánh mì, dầu cháo quẩy. Tiệm này họ cũng tự làm lấy mì 
sợi của họ tại chỗ; ăn rất dai thơm ngon.  
 
- Cơm tấm Thuận Kiều có gỏi cuốn Nha Trang / Ninh hòa cũng 
khá; nhưng cơm tấm có bữa ngon bữa không? (có lẽ vì đầu bếp 
thay đổi “ca?” Hay gặp ngày đầu bếp bị ấm đầu?)  
 
- Bún Ban Mai chuyện trị đủ các loại bún. Nhiều người ăn khen 
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ngon; nhưng vì có bán bún mắm cho nên tiệm hơi bị nặng mùi “lựu 
đạn mắm” có thể chết người… (if you don’t mind!)  
 
Còn nếu quí vị thuận tay phải thì cứ tà tà đi về hướng phải của 
Phước Lộc Thọ lần xuống (hướng Đông mặt trời mọc) khu Bolsa 
và Bushard sẽ có:  
 
- “Dim sum to go” Giai Phát. Chả cá tươi và bò viên ngon nhất phố 
Bolsa ở tiệm này. Ngoài ra, cơm gà Hải Nàm cũng đáng để thưởng 
thức; và cuối tuần thì có mì hoành thánh cũng nhiều người thích.  
 
- Phở và nhà hàng Thăng Long. Nên biết trong khu này có tới hai 
tiệm phở Thăng long cùng chủ (?) mới châm! Chưa thấy ai “tự tin” 
(“overconfident”) như ông bà chủ hai tiệm này! Oái oăm!  
 
- Huỳnh Restaurant (Ái chà chà! Nghe nói đầu bếp chính của nhà 
hàng Hà Nội nổi tiếng ngày xưa, ở khúc trên thượng lưu Bolsa, 
vượt biên qua tới tiệm này thì tạm định cư chứ cũng không muốn 
đi xa hơn…) Tiệm có Chả cá Hà Nội, bánh tôm Cổ Ngư, phở gà 
khá ngon…  
 
- Chợ Tam Biên có món cháo lòng hẩu xực.  
 
- Hoàng Yến có bún vịt xáo măng chấm mắm gừng ăn tạm quên 
đường về (mặc dù trời đang quang mây tạnh!)  
 
- Lục Đỉnh Ký 2, cơm đĩa hay mì nước, mì xào các loại, nước mát 
(free).  
 
- Thả bộ xuống cuối dãy là Coner View Bakery. Ngoài bánh trái, 
sau 6 giờ chiều tiệm còn có cơm bò lúc lắc, bún bò Huế Mụ Béo. 
Ăn vô vài bát bảo đảm sẽ lên cân… Không béo xin trả tiền lại đầy 
đủ…  
 
Nếu thấy đã nản khu này (khu chợ Bolsa cũ) rồi thì mời đi tiếp về 
hướng ngã tư Bolsa và Brookhurst có:  
 
- Bánh cuốn Tây Hồ và các loại bún cũng khá trên trung bình.  
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- Bánh cuốn Tân Hồng Mai có luôn cả cơm bò lúc lắc, mắm và rau.  
 
- Quán Thành nổi tiếng cơm tấm và có đủ loại bún.  
 
- Vỹ Dạ chuyên môn các món ăn Huế và cơm gà Vỹ Dạ. Tiệm này 
mới “remodeled” lại nhìn sạch sẽ, gọn gàng hơn lúc trước. Nhân 
viên nhanh nhẹn, bà chủ vui vẻ. Quan trọng là thức ăn vừa miệng. 
Món đặc biệt là cơm gà Vỹ dạ, giá khoảng 6 đồng, hột cơm mềm 
rất thơm và đậm đà, gà xé ra từng miếng trộn với chanh muối tiêu 
hành tây và rau răm, thịt gà đi bộ (dai) ăn chung với mắm gừng. 
Bánh bèo chén, bèo dĩa, bánh nậm, lọc, chả tôm chả Huế ăn ngon 
và nước mắm ngọt rất ngon. Có 2 món không vừa ý lắm là bún bò 
và mít non trộn lá lốt xúc bánh tráng (!)  
 
Bây giờ làm một cái “U turn” (từ góc Brookhurst & Bolsa – coi 
chừng cảnh sát cho lãnh “tickets;” Tệ hơn nữa là ngã tư này còn có 
cả “ traffic camera” nữa giời ạ ! “Cẩn chọng”) vòng lại về phía bắc 
đường Bolsa thì có:  
 
Khu Catinat Plaza:  
 
- Bánh cuốn Hồng Mai, chuyện trị bánh cuốn đủ loại và bánh cống. 
Hai vợ chồng người Bắc làm chủ rất vui vẻ niềm nở. Chồng nấu 
dưới bếp, vợ chỉ huy dàn phía trên, dọn bàn. Quán này ngoài bánh 
cuốn cũng có vài món rất vừa miệng. Đặc biệt nhất có món “steak” 
rất ngon. Miếng “steak” thấm đậm đà và “juicy;” dọn chung với 
khoai tây chiên và một đĩa rau trộn dấm rất ngon. Kế đến phải kể 
các món cơm bò lúc lắc, gỏi cuốn, bún chả Hà Nội cũng ngon. 
Miếng chả ngon thơm và mềm mại; Và món cá hấp hành gừng 
cuốn bánh tráng cũng OK.  
 
- Royal Banquet mới xây với khung cảnh trang nhã, có nhiều món 
ăn Tây cũng khá. Cuối tuần còn có đàn piano phụ diễn free.  
 
- Yogurt Passion. Quán bán yogurt thời thượng “à la mode”với đủ 
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loại “toppings“ tùy theo ý thích của khách. Các đấng nhi đồng đều 
rất yêu chuộng chỗ này vì chúng có dịp “bổ sung” thêm “sugar 
power, energy” để có sức mà quấy nhiễu bố mẹ thêm được vài 
tiếng đồng hồ.  
 
Kế bên là khu thương xá T&K có:  
 
- Chè Hiển Khánh nổi tiếng về chè đủ loại và các món ăn chơi khó 
tiệm nào qua mặt nổi.  
 
- Quán Hỷ (ngay trước mặt, bên kia đường từ quán Hiển Khánh) 
nổi tiếng với bún bò Huế, mì Quảng, cơm hến, mít non xúc bánh 
tráng và các loại bánh của xứ Huế. Trang hoàng bên trong nhìn 
cũng lạ mắt với tre trúc chung quanh trông như thật (mà không 
phải thật! “made in china”). Tất cả đều ngon nhưng giá cả ở đây ở 
đây hơi mắc! Ăn một bữa ở đây với cả gia đình có thể bay hết một 
nửa “paycheck” như chơi.  
 
- Trong khu này còn có các quán nhỏ vua khô bò Đại Vương, hủ 
tiếu mì, cơm chỉ …  
 
Quá bộ tiếp tới là khu Bolsa Mini Mall. Đây là khu thương mại lâu 
đời nhất của Little Saigon. Trong đây có cơm tấm Trần Quý Cáp 
cũng OK thôi. Bún Bò Huế Gia Hội thì có người khen kẻ chê lẫn 
lộn.  
 
Băng qua đường Bushard, tiếp nối theo thì có:  
 
- Nhà hàng Thiên Ân. Quí vị có thể tiếp đãi bạn bè thân hay sơ ở 
đây rất tiện vì quý vị vừa đánh vừa đàm 2-3-4 tiếng đồng hồ liền 
mới xong với Bò 7 món, cá nướng da dòn và bia rượu.  
 
- Tasty Garden là nhà hàng Tầu mới nhất khu Bolsa. Họ nấu theo 
“taste” Đài Loan nên ăn khá lạ miệng và ngon.  
 
- Nhà hàng Song Long nằm khuất trong ngõ hẻm là một nhà hàng 
khá lâu đời nổi tiếng với những món cơm Tây, bún suông, hủ tíu 
gà cá và chả cá Thăng Long.  
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Băng qua đường Moran là có:  
 
- Nhà hàng “Zen” chuyên bán cơm chay, cũng khá ngon và ít bột 
ngọt (nên biết các tiệm cơm chay vì nấu nướng không có xương có 
thịt cho nên họ chơi bột ngọt, đường mà muối… xả láng. Nếu 
không thì nước lèo chỉ ngọt hơn nước rửa chén một bậc).  
 
- Tiệm thịt quay Liên Hòa lâu đời với món gà vịt, vit Bắc kinh, heo 
quay rất đông khách, giá hơi mắc… Cũng vì thói đời; có đông 
khách nên nhân viên tiệm Liên hoa bán hàng bán thâu toàn tiền 
mặt mà sử sự với khách hàng như phát của bố thí (?) Tôi khuyên 
quí vị nên né tiệm này vì không có chỗ đậu xe, hàng khá dài và đã 
vừa mất tiền vừa bị xem như đi ăn xin… Bad business practice!  
 
- Kế ngay bên cạnh là tiệm thị quay Liên Hoa là tiệm Khang Lạc 
với mấy cô bán hàng con gái ông chủ trắng cao đẹp như tài tử 
Hồng kông và tiếp đãi nhã nhặn. Sáng nào cũng thấy bà con ngồi 
đầy tiệm húp cháo cá và nhai mì bò kho rổn rảng. Tiệm còn có 
bánh bao, dầu cháo quẩy và bột chiên khá ngon.  
 
Băng qua đường Moran, về tới khu chợ Á Đông đối diện Phước 
Lộc Thọ là đến lúc đi đúng một vòng tiếu ngạo giang hồ rồi. Trong 
khu chợ Á Đông có:  
 
- Lee sandwiches nằm ở bìa bên ngoài với đủ loại bánh mì.  
 
- Phở Quang Trung nằm ngay đầu dẫy. Hầu hết phở, cơm, bún ở 
quán Quang Trung đều trên trung bình và có món chè đậu đen 
tráng miệng khá ngon.  
 
- Nhà hàng Tàu SeaFood Cove #2 (trên lầu phở Quang Trung) có 
Dim sum hay Cơm tối cũng khá ngon.  
 
Đó là những nơi ăn uống tiêu biểu một vòng “phố Bolsa không có 
cái quái gì lạ đâu em!” (nên biết phố Bolsa còn được gọi là “đất 
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Thần Kinh;” vì người nào ở đây lâu cũng mắc “bệnh Thần kinh” 
hết trơn hết trọi!)  
 
Ngoài vùng Bolsa chu vi khoảng 3 miles bán kính thì còn (và nên 
kể thêm) những nhà hàng từ trung bình trở lên và có thể tạm phân 
loại và liệt kê ra như sau:  
 
Phở Bò: Phở 86, Nguyễn Huệ, 54, 79, Tàu Bay Lý Thái Tổ, 
Kimmy.  
Phở Gà: Nguyễn Huệ, Quang Trung, Bolsa. 
Bánh Cuốn: Lý thái Tổ, Tây Hồ.  
Cơm Tấm: Trần Q Cáp (Harbor, Mc Fadden), Thuận Kiều. 
Món Huế: Hỷ, Hợp, Hương Vỹ, Hương Giang, Huế Randez-Vous, 
Ngự Bình. 
Bún: Huỳnh, Hồng Mai, Ban Mai, Brodard, Vân.  
Hủ Tíu: Thanh Xuân, Phương, Triều Châu, Tân Triều châu. 
Mì: Mì La Cay, Mỹ Vị Mì Gia, Á Đông, Lục Đỉnh Ký, Phát Ký 
Mì Gia.  
Cơm Tây: Song Long, Favori, Brodard Chataeu, Royal, Uyên 
Thy, Tài Bửu.  
Cơm Tầu: Seafood Paradise, Furiwa, China Feast, Tân Cảng, 
Royal Capital, Kim Sư.  
Cơm Thái: Jasmine, PhuKet.  
Bò 7 Món: Thiên Ân (Harbor), Hồng Ân, Ánh Hồng, Pagolac.  
Cá Nướng: Hồng Ân, Thiên Ân (Harbor), Làng Ngon, Favori, 
Nam Giao.  
Food Togo: Hương Hương, Bánh Mì số 1, chợ ABC, Đa kao, 
Phúc lộc, Quỳng hương.  
Cháo: Tân Hoàng Hương, Chợ Tam Biên, Cháo cá Chợ Cũ, Phúc 
lộc, Quỳnh Hương. 
Bún Vịt: Hoàng Yến, Nam Giao.  
Cơm Gia Đình: Phở Nguyễn Huệ, Hà Nội Phố, Huỳnh, Miranda, 
Vân, Cali.  
 
 
…  
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___________  
Phần phụ chú:  
 
 
Bây giờ xin phép tổng liệt kê trở lại các món ăn đặc biệt (trên 
trung bình) của các nhà hàng ăn ở Little Saigon theo các món ăn 
và trên một chu vi rộng hơn. Quí vị có lỡ quên thì có dịp nhìn lại 
thêm một lần nữa. 
 
Xin lưu ý:  
 
Danh sách này được chọn rất chủ quan… cần có thêm ý kiến bổ 
túc của độc giả:  
 
1. Cơm tấm: Thuận Kiều, Thành, Trần Quí Cáp.  
2. Nem cuốn: Brodard (trong thương xá Tam Đa góc Brookhurst / 
Westminster)..  
3. Cá nướng: Favori trên đường First /Fairview... nhà hàng nhỏ 
nhưng lịch sự... cuối tuần nên gọi giữ chỗ trước nếu kg muốn đợi... 
ngoài cá nướng còn có món soup đuôi bò và Steak cũng ngon lắm, 
cù lao bãi biển...  
4. Bò 7 món: Hồng Ân (trong góc khu Thương Xá Tam đa), nhà 
hàng rộng rãi và thức ăn cũng good.  
5. Mì Triều Châu: Tân Triều châu (chơ 99 cents, góc Brookhurst / 
Westminster), Triều châu (góc First / New Hope) tiệm này ngon rẻ 
nhưng đông kháck, hơi do, nên mua “take out,” đóng cửa lúc 5giờ 
chiều.  
6. Bún bò Huế: Rendez-vous, Gia Hội, Công Lý, Vỹ Dạ...  
7. Mì quảng: Rendez-vous.  
8. Phở Gà: Dakao,  
9. Phở Bò: Phở 79 (Brookhurst/Hazard), Phở Nguyễn Huệ (First / 
Ward).  
10. Bánh xèo: Cây dừa Deli (First / Fairview), nhà hàng Vân 
(Brookhurst).  
11. Dim sum: Kim sư (First / Ward), SeaFood Cove #2 (trên lầu 
phở Quang Trung).  
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12. Bún riêu, bún chả Hà Nội: Bình Minh (khu Thương xá Tam 
Đa), Viễn Đông (Brookhurst, đối diện nhà hàng Vân). 
13.Bánh Xèo, Bánh khọt, bánh bèo bì: Nhà hàng Vân.  
14. Bánh Cuốn: Phở Lý Thái Tổ (First / Fairview). Hồng Mai 
(Bolsa, Catinat Plaza). 
15. Món tôm cổ ngư (khoai và tôm chiên cuốn rau): Huỳnh 
Restaurant, quán bún Bình Minh (khu Thương xá Tam Đa).  
16. Lẩu mắm và rau, bánh canh, ba rọi mắm thái cuốn bánh 
tráng: Cây Dừa (First / Fairview).  
17. Lẩu Dê, Dê rựa mận, “Vietnamese Pizza” (tiết canh vịt): 
Quán nhậu Bình Dân (Brookhurst / McFadden).  
18. Bánh bèo chén, bánh bột lọc, bánh ram ít, mì quảng: Rendez-
vous (góc Brookhust / McFadden, trong khu Taco Bell).  
19. Nước mía: Viễn Tây (Brookhurst / Harzard, gần tiệm Bánh 
Vân, chợ Nam Hoa).  
20. Gỏi Chân Gà (order to go cho tiệc hay ăn tại chổ cũng được): 
Quán Ngon (là quán nhậu - góc McFadden / Ward). 
21. Đồ ăn Thái: Thai Nakon (góc Beach / Chapman).  
22. Hủ tiếu Thanh Xuân, Bánh Hỏi combo: Phương 
(Westminster and Taft / Euclid).  
23. Mì và Hủ Tiếu: Mì La Cay (First and Magnolia).  
24. Buffet: International (Garden Grove / Harbor, trong khu bánh 
mì Lee Sandwich).  
25. Cơm gà Hải Nam: Grand (Brookhurst / Westminster) ăn OK, 
hơi mắc.  
26. Cơm Việt gia đình: La Mirada (góc McFadden / Magnolia, 
gần Green Farm Supermarket hồi trước là chợ Á Châu), món nào 
cũng ngon, Nhà hàng Cali (gần Brookhurst / Edinger), Phở 
Nguyễn Huệ.  
27. Dim sum và Đồ ăn Tầu: Kim Su (First / Ward).  
28. Cơm Tầu gia đình: Tân Cảng (First / Newhope); hay là Sea 
Food Cove (Westminster / Newland). Nhất là sea food (cua, tôm 
hùm, tôm) của họ rất ngon, giá cả phải chăng. Nên đi tránh giờ 
“Lunch” và sau 7:30PM (cả 2 tiệm), đông khách lắm.  
29. Chè, xôi: Hiển Khánh (góc Brookhurst / Westminster).  
30. Bò kho (ăn với bánh mì hay với hủ tiếu): Khang Lạc, quán 
Thành (Bolsa). 
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31. Mì xào dòn, mì Vịt Tiềm, mì and hủ tiếu nước và khô: Mỹ Vị 
Mì Gia (gần Hiển Khánh, Brookhurst / Westminster).  
 
Orange County, 03/07/2011 
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Phụ đính 2 

 
 

           Hai mươi sáu chuyện thật ngắn  
 
 

 

 

 
Những truyện thật ngắn... nhưng đọc sao thấy cay mắt quá…  
Đọc đi rồi đọc lại vẫn thấy buồn...  

Xin mời quý vị đọc qua cho biết. 

TVG  
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1- Ước mơ  
 
Chị mua dùm thằng bé mấy tờ vé số. Sau một hồi chọn lựa, chị hỏi 
nó:  
- Nếu cô trúng số con muốn cô mua cho con cái gì?  
Nó nhìn chị, xoay qua xoay lại rồi nói:  
- Cho con xin một chiếc xe đạp. Nếu có xe đi bán xong con chạy 
tới trường liền, không bị trễ học nữa.  
Di di những ngón chân xuống đất, nó hạ giọng:  
- Cho con thêm đôi dép nữa nghe cô, để con đi học.  
Dĩ nhiên là chị không trúng số…  
Tôi vẫn thấy nó mỗi ngày đi ngang qua nhà tôi với chân trần, đầu 
không nón...  
 
 
2- Nghỉ lễ  
 
Cha nó xuôi ngược buôn bán trên chiếc ghe nhỏ để lo cho nó ăn 
học. Xong đại học, nó ở lại thành phố.  
Tết vừa rồi, tiễn nó đi, ông dặn:  
- “Con đi làm, ít về. Cha mẹ nhớ lắm. Nhưng ráng… đến dịp lễ 
rảnh con về thăm cha mẹ.”  
Nó hứa.  
Lễ đến, ông hớn hở chờ nó về. Nó điện thoại bảo không về được vì 
sinh nhật bạn gái.  
Nghe xong, ông trầm ngâm, lát sau nói với mẹ nó:  
- “Vậy là tết thằng nhỏ nó mới về. Còn đến bốn tháng nữa 
lựng…!”  
 
 
3- Ngày cưới của cha  
 
Anh hai làm ở thành phố, tổ chức đám cưới luôn trên ấy. Ba vượt 
hơn 200 cây số đường, quành quả các thứ lo đám cưới cho anh.  
Anh kế, rồi đến tôi đám cưới ba lo lắng đến từng chi tiết, cả đến 
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cách lạy, cách đi đứng như thế nào cho phải đạo...  
Mẹ mất sớm, ba sống cô đơn hàng chục năm. Khi các con đã yên 
bề cả, ba đi thêm bước nữa, ngày cưới của ba, cả ba anh em tôi đều 
viện cớ vắng mặt...  
 
 
4- Lòng tin  
 
Xe ngừng…  
- Mận ngọt đây..!  
- Bao nhiêu tiền bịch mận đó?  
- Dạ 2000.  
- Hổng có tiền lẻ!  
- Để con đổi cho!  
Cái bóng nhỏ lao đi. Năm phút, mười phút…  
- Trời! Đồ ranh! Nó cầm 5000 của tui đi luôn rồi!  
- Ai mà tin cái lũ đó chứ!  
- Bà tin người quá! ...  
Xe sắp lăn bánh… Cái bóng nhỏ hớt hải:  
- Dì ơi! Con gửi ba ngàn. Đợi hoài người ta mới đổi cho.  
 
 
5- Lời hứa  
 
Tết, anh chở con đi chơi. Về nhà, thằng bé khoe ầm với lũ bạn 
cùng xóm. Trong đám trẻ có thằng Linh, nhà nghèo, lặng lẽ nghe 
với ánh mắt thèm thuồng. Thấy tội, anh nói với nó:  
- “Nếu con ngoan, tết năm sau chú sẽ chở con đi chơi.”  
Mắt thằng Linh sáng rỡ.  
Ngày lại ngày. Cuộc đời lại lặng lẽ trôi theo dòng thời gian. Thoắt 
mà đã hết năm.  
Lại tết. Đang ngồi cụng vài ly với đám bạn thì thằng Linh cứ thập 
thò. Vẫy tay đuổi, nó đi được một chốc rồi lại lượn lờ. Cáu tiết, 
anh quát nó. Thằng Linh oà khóc nức nở. Tiếng nó nói lẫn trong 
tiếng nấc:  
- “Chú hứa chở con đi chơi… cả năm qua con ngoan… không hư 
một lần nào…”  
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6- Ba  
 
Xưa, nội nghèo, Ba đi ở cho ông bá hộ, chăn trâu để chú được đi 
học.  
Thành tài, chú cưới vợ, ra riêng.  
Ngày hỏi vợ cho thằng Hai, chú mời mấy người cùng cơ quan. Ai 
cũng com-lê, cà-ra-vát. Chú bảo:  
- “Anh Hai hay đau bao tử, ở nhà nghỉ cho khỏe.”  
Ba ừ, im lặng vác cày ra đồng. Mồ hôi đổ đầy người.  
Cũng những giọt mồ hôi ấy, xưa mặn nồng biết chừng nào, mà bây 
giờ, sao nghe chát cả bờ môi.  
 
 
7- Khoe  
 
Ngày xưa, khi có ai hỏi con: "Bố làm nghề gì?" Bố thấy con không 
vui và không bao giờ chịu trả lời là bố làm nghề thợ hồ. Bố cố 
gắng làm việc nhiều hơn để nuôi con ăn học và mong sau này con 
có được một nghề mà mọi người nể trọng trong xã hội.  
Con thành đạt rồi lấy chồng. Mỗi lần khách đến chơi, câu đầu tiên 
bố thường nghe con khoe là;  
- "Nhà em làm luật sư nên lúc nào cũng bận."  
Bố buồn, chỉ ao ước được một lần nghe con khoe về nghề của bố ...  
 
 
8- Nhạt  
 
Người đàn bà vội vã ra đi vào một chiều mưa tầm tã.  
Ngày ngày, chỉ còn lại người đàn ông lầm lũi bên xe mì gõ đầu 
hẻm.  
Chẳng hiểu vì lý do gì, khách đến ăn ngày một thưa dần rồi vắng 
hẳn.  
... Ngày nọ, có người đàn bà sang trọng tìm về con hẻm xưa. 
Không ai còn nhận ra bà. Người đàn ông và xe mì gõ không còn ở 
đó nữa. Người ta bảo kể từ cái dạo vợ bỏ đi, mì ông nấu không còn 
ngon như trước và quá nhạt.  
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Nhạt nên người ta không ăn của ông nữa...  
 
 
9- Anh Hai  
 
Năm 18 tuổi, anh quyết định nghỉ học đi phụ hồ. Bố Mẹ giận dữ, 
mắng:  
- “Sanh ra.. Giờ cãi lời bố mẹ… phải chi nó ngoan, siêng học như 
bé Út…”  
Anh lặng thinh không nói năng gì. Bố mẹ mắng mãi rồi cũng thôi. 
Anh đã quyết thế!  
Ngày bé Út vào Đại Học, phải xa nhà, lên thành phố ở trọ. Anh tự 
ý bán đi con bò sữa, gia tài duy nhất của gia đình, gom tiền đưa 
cho bé Út.  
Biết chuyện, bố thở dài, mẹ lặng lẽ, bé Út khóc thút thít… anh 
cười, “Út ráng học ngoan nghen…”  
Miệt mài 4 năm đại học, Út tốt nghiệp loại giỏi, được nhận ngay 
vào công ty nước ngoài, lương khá cao… Út hớn hở đón xe về 
quê… Vừa bước vào nhà, Út sững người trước tấm ảnh của anh 
trên bàn thờ nghi ngút khói… Mẹ khóc:  
- “Tháng trước, nó bị tai nạn khi đang phụ hồ… lúc hấp hối, biết 
con đang thi tốt nghiệp, nó dặn đừng nói con biết…”  
 
 
10- Đưa đón  
 
Nội từ quê vào thăm, mang quà quê vào cho cháu, nào là bánh đa 
gạo nếp, có cả chục trái dừa khô.  
Thấy nội lỉnh kỉnh vất vả, con trách bố:  
- “Sao bố không đi đón nội.”  
Bố bảo:  
- “Bận quá.”  
Ngoại từ nước ngoài về thăm quê. Các cậu, dì thuê hẳn một xe ô-tô 
đi đón. Bố cũng đóng cửa hàng nghỉ buôn bán vài hôm, để cùng đi 
đón ngọai. Bố bảo:  
- “Ai cũng có mặt, bố không đi ngoại trách.”  
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11- Đợi  
 
“Mẹ ơi, sao bà hay ngồi ngoài cửa chiều chiều thế mẹ? Bà lãng 
mạn quá mẹ nhỉ! ” Nó cười tít mắt, tưởng tượng vu vơ ở chân trời 
nào chả rõ.  
Mẹ chẳng nói gì, chỉ lặng im, lâu lâu lại ngẩng lên nhìn bà, mắt mẹ 
thoáng buồn, nó chẳng hiểu vì đâu…  
Sau đó nó biết ông nó khi xưa đi chiến trường không về, bà thì 
luôn bảo ông “chưa” về nên hay ra ngồi ngoài ngõ đợi.  
Có lúc nó dỗi bà, bảo bà không chơi với nó mà cứ ngồi đợi ông 
“Ông không về đâu, ông chết rồi!” Nó hét lên giận dữ, khóc thảm 
thiết. Bà vuốt má nó nựng nịu, rồi cõng nó vào trong.  
Mãi sau này, khi bà mất đi, mẹ kể nó nghe rằng: Bà muốn đợi ông 
về, dẫn hồn ông đi kẻo lạc. Bà sợ năm tháng dài, mấy con ngõ trở 
thành xa lạ.  
Nó lặng im thẫn thờ, mắt thả về miên man… thấy nhớ bà vô hạn…  
Rồi chiều chiều, cũng tự khi nào không biết, nó ngồi trước hiên 
nhà, đợi bà đi ngang qua…  
 
 
12- Xa xứ  
 
Em tôi học đến kiệt sức để có một suất du học.  
Thư đầu viết:  
"Ở đây, đường phố sạch đẹp, văn minh bỏ xa lắc nước mình…"  
Cuối năm viết:  
"Mùa đông bên này tĩnh lặng, tinh khiết như tranh, thích lắm…"  
Mùa đông sau viết:  
"Em thèm một chút nắng ấm quê nhà, muốn được đi giữa phố xá 
bụi bặm, ồn ào, nhớ bến chợ xôn xao lầy lội… Biết bao lần trên 
phố, em đuổi theo một người châu Á, để hỏi coi có phải người Việt 
không…"  
 
 
13- Bàn tay  
 
Hai đứa cùng trọ học xa nhà, thân nhau. Lần vào quán nước, sợ tôi 
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không đủ tiền trả em lòn tay xuống gầm bàn đưa tôi ít tiền. Vô tình 
đụng tay em... Mềm mại.  
Ra trường, hai đứa lấy nhau. Sống chung, em hay than phiền về 
việc xài phí của tôi. Bận nọ tiền lương vơi quá nửa đem về đưa 
em... Chợt nhận ra tay em có nhiều vết chai.  
Tự trách, mấy lâu nay sao mình quá vô tình.  
 
 
14- Ăn cơm (Nguyễn Thanh Bình)  
 
Thằng Tèo ngồi tiu nghỉu. Tựa lưng vào cây trứng cá bên hông 
nhà, thỉnh thoảng nó giơ tay gạt nước mắt.  
Không biết chuyện gì? Cả buổi sáng nay ba má nó liên hồi ẩu đả. 
Bỏ ông táo lạnh tanh. Giờ mỗi người mỗi góc.  
Rồi cuộc chiến lại tiếp tục. Từ võ ba càng chuyển sang võ miệng. 
Bỗng má nó lớn giọng:  
- “Ông ăn chả, tôi ăn nem. Mặc xác ông!”  
Đến đây, vì cái bao tử thúc giục, thằng Tèo tham chiến:  
- “Con không thèm ăn mấy thứ đó, con chỉ muốn ăn cơm thôi!”  
 
 
15- Cha tôi (Nguyễn Minh Hiếu)  
 
Mẹ bỏ đi theo người khác. Cha ở vậy nuôi chúng tôi. Hơn 20 năm. 
Tôi và anh Hai đều có gia đình. Ngoài 60, bỗng cha tôi dường như 
trẻ lại. Ông năng chải chuốt, đi lại và xài tiền nhiều hơn.  
Chúng tôi nghĩ ông có nhân tình và đối xử có phần nghi ngại. Ông 
vẫn không nói.  
Tôi tìm đến bệnh viện, quyết định cho người tình của cha tôi một 
trận.  
Chợt tôi lặng người đi vì người cha đang chăm sóc là mẹ. Thấy tôi, 
ông gượng nói:  
- "Ba sợ các con còn giận mẹ..."  
 
 
16- Mồ côi (Nguyễn Văn Hùng)  
 
Đêm đông, nằm cạnh bố, cu Hải co ro thì thầm:  
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- “Giá như mẹ đừng ‘đi xa,’ thì giờ này con được nằm giữa ấm biết 
mấy. Chứ có hai bố con mình, ai cũng lạnh.”  
Bố cu Hải vỗ về con, rồi nói:  
- “Con đừng lo, mẹ xa rồi, có dì thay mẹ chăm con.”  
Cu Hải không hiểu nhưng cũng thấy mừng, vì nhà có thêm người 
đỡ vắng lạnh.  
Mùa đông sau, Hải co ro nằm một mình lại nghĩ:  
“Giá như đừng có dì nhỉ thì bây giờ mình cũng đỡ lạnh một bên...”  
 
 
17- Lát nữa về (Phạm Thu Hiền)  
 
Anh chị lấy nhau được 5 năm. Gia đình bất hòa nhưng có đứa con 
cũng đỡ phần nào.  
Ngày ngày, khi chị đi làm, đứa con nhỏ ba tuổi thường khóc đòi 
chị. Chị dỗ dành :  
- “Nín đi con! Lát mẹ về.”  
Năm sau, anh chị ly dị. Tòa cho anh nuôi đứa bé. Chị ôm nó khóc. 
Nó nhìn chị, ngây thơ :  
- “Nín đi mẹ! Con đi chơi với ba. Lát con về...”  
 
 
18- Cần thiết (T.T.)  
 
Ngày cô theo gia đình định cư ở nước ngoài, Thầy buồn nhiều vì 
cảm thấy trống vắng, cô đơn. Nhiều năm trôi qua, Thầy vẫn ngày 
hai buổi ăn cơm tiệm, một mình một bóng đi về. Đã bao lần cô gợi 
ý đón Thầy sang, nhưng Thầy nhất quyết từ chối. Cuộc đời thầy 
gắn bó với trường lớp đã bao năm, làm sao nỡ dứt bỏ.  
Một lần gọi điện thoại về thăm, cô dè dặt hỏi:  
- "Anh có cần gì cứ nói, em sẽ gởi về liền."  
Cười buồn, Thầy ôn tồn đáp:  
- "Anh chỉ cần em."  
 
 
19- Xót xa  
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Tần tảo dành dụm những đồng tiền lẻ từ mớ rau, củ khoai, con cá 
con tôm bắt được để gởi lên cho chị Hai ăn học. Tốt nghiệp Đại 
học Văn hóa - Nghệ thuật - Du lịch, chị Hai ở luôn trên thành phố 
làm Phó giám đốc cho một công ty Đầu tư và phát triển Du lịch tại 
Sài Gòn. Mãi đến hôm nay, dễ chừng gần ba năm, chị Hai mới về. 
Cả nhà khôn xiết vui mừng. Má lật đật chèo xuồng đến chợ nổi 
mua đồ về làm bữa cơm thịnh soạn:  
- “Tội nghiệp chị Hai tụi bay, hồi giờ có được bữa ăn nào đàng 
hoàng, tử tế đâu?”  
Đang ăn, chị Hai bỗng giật mình, lấy đũa khều một sợi tóc từ trong 
đĩa lòng xào ra:  
- “Ai làm bê bối và cẩu thả thế này? Kiểu này ở nhà hàng họ đã đổ 
vào thùng nước cơm! Khách du lịch mà biết, chỉ có nước đóng cửa 
dẹp tiệm! Sạt nghiệp là cái chắc!”  
Nói xong, chị Hai đứng dậy, nhanh chân bước lên nhà trên.  
Từ nãy giờ, má ngồi đó, im lìm như tượng đá. Thằng Út cầm sợi 
tóc lên săm soi một lúc rồi la to lên, giọng còn ngọng nghịu:  
- Sợi tóc bạc hơn một nửa rồi má ơi!...  
 
 
20- Đau Lòng (Chơn Phát)  
 
Mẹ làm gần nhà, về nhà ăn, nghỉ trưa. Me dấu Ba, thường đem ông 
Gia Nã Đại về mẹ hầu cơm trưa. Ba biết được; Cảnh cáo Mẹ.  
Một hôm Mẹ bảo Ba rằng Mẹ đã mua vé máy bay đưa các con đi 
Gia Nã Đại thăm ông bà ngoại.  
Quả thực Mẹ đưa các con về nhà ông bà ngoại ở, còn Mẹ đi đến 
nhà ông Gia Nã Đại đó (ông ta đã về nuớc).  
Môt hôm, quá nửa đêm, 3 giờ sáng cả gia nhà đang ngủ ngon, bỗng 
chuông điện thoại reo lên, Mẹ tung mền vội chạy tranh “phone” 
với con gái. Mẹ bảo “Phone” của Mẹ, của bạn mẹ ở sở.  
Người đàn ông nào ở sở gọi mẹ 3 giờ sáng?  
Ba không làm ồn ào.  
Mẹ năn nỉ Ba:  
- “Đừng gọi cho ông bà ngoại. Ông ngoại sẽ bị đứng tim khi nghe 
tin này.”  
Ba không gọi ông bà ngoại. Ba cũng không gọi cảnh sát, sợ ồn ào 
thì láng giềng coi nhà ta ra gì! Nếu gọi đến sở thì cả hai, mẹ và ông 
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Gia Nã Đại, đều bị đuổi việc. Ba đành nín thinh vì danh giá của gia 
đình, và vì các con còn đang đi học.  
Ba bị bịnh tim mạch, cao máu, tiểu đường chểnh mảng công việc 
nhà… Mẹ đi rêu rao với anh chị em, bà con.  
Rồi Mẹ bỏ đi. Mẹ gọi về đòi ly dị vì lý do Ba không còn dọn dẹp 
nhà cửa tốt như xưa…  
 
 
21- Nó (Thanh Hải)  
 
Ba nó bỏ đi lúc nó còn đỏ hỏn. Ngoại và mẹ nuôi nó trong nghèo 
khó. Đau khổ và cả hạnh phúc. Được vài năm, cái đói nghèo cướp 
mất ngoại. Thiếu hơi bà, nó ngằn ngặt khóc đêm. Mẹ chỉ ôm nó 
vào lòng, để tay lên ngực trái, dỗ dành:  
"Ngoại có đi đâu! Ngoại ở đây mà!"  
Vậy là nó nín. Rồi mẹ cũng theo bà. Hôm tang mẹ, thấy dì khóc, 
nó bảo:  
"Mẹ có đi đâu! Mẹ ở đây mà!"  
Rồi lấy tay đặt trên ngực trái, chỗ trái tim. Nó dỗ thế mà dì chẳng 
nín, lại ôm nó khóc to hơn.  
 
 
22- Vòng cẩm thạch (st)  
 
Cha kể, cha chỉ ao ước tặng mẹ chiếc vòng cẩm thạch. Tay mẹ 
trắng nõn nà đeo vòng cẩm thạch rất đẹp. Mỗi khi cha định mua, 
mẹ cứ tìm cách từ chối, lúc mua sữa, lúc sách vở, lúc tiền trường... 
Đến khi tay mẹ đen sạm, mẹ vẫn chưa một lần được đeo. Chị em 
hùn tiền mua tặng mẹ một chiếc thật đẹp. Mẹ cất kỹ, thỉnh thoảng 
lại ngắm nghía, cười:  
"Mẹ già rồi, tay run lắm, chỉ nhìn thôi cũng thấy vui."  
Chị em không ai bảo ai, nước mắt rưng rưng.  
 
 
23- Quà sinh nhật (st)  
 
Trong năm đứa con của má, chị nghèo nhất. Chồng mất sớm, con 
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đang tuổi ăn học. Gần tới lễ mừng thọ 70 tuổi của má, cả nhà họp 
bàn xem nên chọn nhà hàng nào, bao nhiêu bàn, mời bao nhiêu 
người. Chị lặng lẽ đến bên má:  
"Má ơi, má thèm gì, để con nấu má ăn?"  
Chưa tan tiệc, Má xin phép về sớm vì mệt. Ai cũng chặc lưỡi:  
"Sao má chẳng ăn gì?"  
Về nhà, mọi người tìm má. Dưới bếp, má đang ăn cơm với tô canh 
chua lá me và dĩa cá bống kho tiêu chị mang đến...  
 
24- Khóc (st)  
 
Vừa sinh ra đã vào trại mồ côi, trừ tiếng khóc chào đời, chồng tôi 
không hề khóc thêm lần nào nữa. Năm 20 tuổi, qua nhiều khó khăn 
anh tìm được mẹ, nhưng vì danh giá gia đình và hạnh phúc hiện 
tại, một lần nữa bà đành chối bỏ con. Anh ngạo nghễ ra đi, không 
rơi một giọt lệ. Hôm nay 40 tuổi, đọc tin mẹ đăng báo tìm con, anh 
chợt khóc. Hỏi tại sao khóc, anh nói:  
"Tội nghiệp mẹ. 40 năm qua chắc mẹ còn khổ tâm hơn anh."  
 
25- Cua rang muối (st)  
 
Khi xưa nhà còn nghèo, mẹ hay mua cua đồng giả làm cua rang 
muối. Cua đồng cứng nhưng mẹ khéo tay chiên giòn, đủ gia vị nên 
thật ngon. Thấy các con tranh nhau ăn, mẹ nhường. Các con hỏi, 
mẹ bảo:  
"Răng yếu."  
Giờ, các con đã lớn, nhà khá hơn, chúng mua cua biển gạch son về 
rang muối mời mẹ. Các con nói vui:  
"Cua rang muối thật đó mẹ."  
Rồi chúng ăn rất ngon. Riêng mẹ không hề gắp. Các con hỏi, mẹ 
cười móm mém: 

"Còn răng đâu mà ăn?!"  
 

26- Người yêu và mẹ (Nguyễn Hồng Ân)  
 
Tốt nghiệp đại học, ở lại thành phố đi làm. Tháng rồi, mẹ vào 
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thăm. Mừng và thương. Mẹ khen:  
“Bạn gái con xinh lắm.”  
Cuối tháng, lãnh lương. Dẫn người thương đi “shopping.” Em bảo:  
“Mỹ phẩm của hãng này là tốt nhất. Những loại rẻ tiền khác đều 
không nên dùng vì có hại cho da; giống mẹ anh đó, da mặt mẹ bị 
nám hết anh thấy không…”  
Chợt giật mình. Mẹ cả đời lam lũ, nắng gió với cái ăn cái mặc, nào 
đã biết phấn son màu gì... 

 

Trần Văn Giang (St) 
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Phụ đính 3: Hai bài thơ nhỏ (bằng Anh Ngữ) 
                    - viết cho hai đứa con nhỏ - 

Little Kenny 
 

 

 

 
In our heart, you are and will always be 
Sweet, charming, wonderful little Kenny. 

 
Knowing it and feeling it from the day 

We hold you in our arms and we love you in special way. 
 

Your health and happiness, day after day, 
Are the only reasons that we work and pray. 

 
For the rest of our lives, we’ll adore you 

And be thankful to God who sent you. 
 

Some day, in your heart, may you always know. 
The only power, that Mom and Dad could ever show, 

Is the power of love. 
 

Daddy,  
Trần Văn Giang 

(Viết ngày sinh nhật 4 tuổi cháu Kenny Tran – 04/04/2004) 
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The Day 
 
 
 

 

 

 
We won’t forget what transpired on that day. 
All the excitement has never ceased to amaze. 

 
Whether appealing or fascinating in the setting, 

Your arrival is more than just random happening. 
 

You are so small, but you make such a big day. 
How big? Nothing is known as yet to say. 

 
We are very glad, after all, that we could witness 

The wondrous blessing we glory as best. 
 

No matter how far thing seems to go, 
Life is like a circle - the beginning is the place to follow. 

 
For Mom and Dad, a lifetime waiting for you is deemed a small 

price 
For an eternal love that truly bonds us many times. 

 
Daddy,  

Trần Văn Giang 

(Viết ngày sinh nhật 2 tuổi của cháu Annemarie Tran–9/06/2007) 
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Phụ đính 4: Thôi Em Lau Giọt Lệ Tràn (*) 

 

Em về có nhớ ta không?  
Trăng khuya ngọn trúc còn hong nét buồn  

Thoảng nghe gió trách mây hờn  
Trời cao xanh biết ai lòng ngổn ngang?  

 
Ủ trong tình cũ mơ màng  

Mong làm chim én bay sang nguyệt lầu  
Má em thôi hết u sầu  

Chiều xuân đọng lại trên mầu áo em  
 

Hỏi em còn nhớ xa xăm  
Mộng theo lối cũ đi tìm người xưa  

Em đi gối mỏng môi thừa  
Ta về nhặt nắng sang mùa gởi em  

 
Ngọn đèn khuya thắp thâu đêm  

Nhớ em thềm vắng ngập thêm lá vàng  
Thôi em lau giọt lệ tràn  

Tình ta một cõi mây ngàn riêng em.  
 

Trần Văn Giang 
Oct. 2008 

_______ 

Ghi Chú: 

(*) Bài thơ ướt át hiếm hoi của tác giả đã được nhạc sĩ Vũ Đức 
Nghiêm (tác giả bài “Gọi người yêu dấu”) tài hoa phổ thành nhạc 
(xin xem bài nhạc và lời ở trang sau). 
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(Tác giả và Nhạc sĩ Vũ Đức Nghiêm –  

Ảnh chụp tại tư gia nhạc sĩ VĐN ở San Jose, California USA, ngày 7/28/2013 ) 
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“… In the end, we will remember not the words of our enemies, 
but the silence of our friends.” 

- Martin Luther King Jr. 
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Sơ Lược Tiểu Sử Tác giả 
 

 

 

1- Cá nhân 
-   Tên thật: Trần Văn Giang.  
-   Ngày và nơi sinh: Sinh năm 1950 tại Hải Phòng. 
-   Tình trạng gia đình: Vợ và 2 con. 
-   Tình trạng cư trú: Nguyên là “thuyền nhân (boat 
people). Hiện đang định cư tại Hoa Kỳ (Orange County, 
California - USA). 

 
2-  Học vấn: 

- Tiểu Học Cầu Kho (sau đổi tên là trường Tiểu Học 
Trần Hưng Đạo) - Sài Gòn, 1961.  

- Trung Học Mạc Đĩnh Chi - Sài Gòn, 1968. 
-  Kỹ Sư Canh Nông, Khóa 10, Cao Đẳng Canh Nông - 

Sài Gòn, 1968-1972.  
 

- Tu Nghiệp về Biến Chế Thực Phẩm (Food Processing) và Đa Canh (Multiple Croppings) tại 
Đài Loan, 1974.  

- Kỹ Sư Điện Tử (BSEE), University of California at Los Angeles (UCLA) 1979-1983. 
- Certified Computer Network Technician (Cisco - 2001) 
- Certified Computer Hardware Technician (CompTia A+ PC- 2001) 

 
3- Kinh nghiệm: 

- Chuyên Viên Nông Nghiệp: Bộ Canh Nông VNCH, 1972-1975. 
- Rửa chén và phụ bếp, 1975-1979.  
- Senior Radar Systems Designer / Engineer:  

o Shipboard Radar systems - Làm việc cho hãng ITT (Engineer, designing Radar systems 
dùng trên tầu chiến – Shipboard Radar), 1983-1985;  

o Airborn Radar systems - Làm việc cho hãng Westinghouse (Engineer, designing Radar 
systems dùng trên phản lực chiến đấu – Jet Fighters Radar), 1985-1991.  

- Nhiều nghề vặt (Odd Jobs) để đi học lại Computer Networking (1991-2002) 
- Systems Analyst / Application Developer / IT Tech: Hiện đang làm việc cho Los Angeles 

County, từ năm 2002 cho đến nay.  
- Hơp tác với các báo:  

o Nhật báo: Việt Báo, Sài Gòn Nhỏ (Orange County - California);  
o Nguyệt báo: Hồn-Việt, Nguyệt San KBC (Orange County - California); Việt Báo 

Carolina (North Carolina); Nguyệt San Viên Giác (Đức). 
o Tuần báo: Saigon Times (Úc), Nam Úc Tuần Báo (Úc).  
o và một số trang điện báo Việt ngữ toàn cầu.  

Xin mời đọc các tựa sách khác cùng một tác giả đã phát hành:    
 
-  Đất Lạ (2010). 
-  Ruột Đau Chín Chiều (2010). 
- Văn Hóa Gì?  (2012). 
  
Địa chỉ email / liên lạc của tác giả:  tranvangiang17@yahoo.com                              GIÁ US$20.00 


